
Tribuna | 31LA NUEVA ESPAÑA | Domingo, 31 de agosto de 2025

En Barcelona, donde es más fácil 
tropezar con una heladería 
–hay 240 en la ciudad– que con 
un cajero automático, proliferan 
los templos del cucurucho pre-
mium. Uno de ellos, regentado 
por argentinos y con el dulce de 
leche como columna vertebral 
del negocio, acaba de convertir-
se en escenario de un conflicto 
agudo. 

vvv 

El helado, como producto, es 
un lenguaje universal, símbolo 
de infancia y reconciliación. Es, 
quizá, el alimento menos políti-
co que existe: se derrite en la bo-
ca. Los niños lo eligen por colo-
res o sabores, no por la lengua de 
Cervantes o Wifredo el Velloso.  

Es la recompensa infantil por 
excelencia, la tregua de tardes 
calurosas, la geometría de un 
cucurucho que resuelve con 
sencillez los problemas más 
acuciantes de la infancia: elegir 
entre fresa o chocolate. 

Templo estival de la inocen-
cia, la heladería debería ser te-
rritorio neutral: un espacio de 
disfrute y encuentro, nunca un 
campo de batalla. Una pausa de 
azúcar y frescura en medio del 
sofoco ideológico. Cuando el co-
no y la tarrina chocan con el dis-
curso soberanista, convierte un 
tema espinoso en algo banal y 
revelador. 

Un helado no es una trinche-
ra, aunque en esta ocasión al-
guien estuvo a punto de lograr-
lo, cuando lo que debería ser una 
pausa para elegir entre fresa y 
nata se transformó en debate 
inesperado. 

vvv 

Todo empezó una tarde de 
verano, cuando una clienta pidió 
un helado de maduixa (fresa en 
catalán). La dependienta –re-
cién llegada– no entendió el 
término y el encargado, en vez 
de resolverlo con un «disculpe, 
aún no sabe catalán», llamó 
maleducada a la clienta, quien 
replicó que el catalán es la única 
lengua de Cataluña; a lo que él 
contestó que también lo es el 
castellano y remató con solem-
nidad: «Cataluña está en el Rei-
no de España».  

El marido, concejal de distri-
to, no manchó la persiana, pero 
encendió la chispa, al interponer 
una querella por «vejaciones» a 
su pareja y calificar la trifulca 
como un «caso de discrimina-
ción lingüística». Un cargo pú-

blico no puede usar su altavoz 
privilegiado para señalar a un 
negocio privado. 

El dueño de la heladería in-
tentó suavizar el debate, apa-
gando el fuego con la lógica de 
la hostelería: «no hay ningún 
problema con el catalán, aten-
demos a todos los que nos ha-

blan en catalán». Pero el eco 
mediático fue voraz y lo que po-
día haberse resuelto con una 
disculpa y un cucurucho por la 
filosa terminó en redes encen-
didas y pintadas que señalaban 
al local como «enemigo hasta 
que cierre».  

¿Enemigo por qué? Eso es in-

tolerancia y podría bordear el 
delito de odio. ¿Acaso el encar-
gado de la heladería no tiene li-
bertad de expresión cuando se 
alienta, a través de redes socia-
les, a que le pinten o le quemen 
el local hasta que lo cierre? 

El gesto –ridículo en apa-
riencia– se interpretó como 
desdén colonialista y el eco me-
diático multiplicó el daño. No 
tardaron en aparecer pegatinas 
acusando al local de «no respe-
tar el catalán».  

Con el prólogo de una peti-
ción –«que la catalanofobia no 
quede impune»– al día si-
guiente el establecimiento 
amaneció vandalizado. El hela-
do de fresa se derritió en el ácido 
de la política. 

vvv 

La paradoja es que un lugar 
de conciliación se convierta en 
escenario de fractura ¿A qué vie-
ne y a quién beneficia esa con-
ducta de imposición? 

Freud llamaba a esto el narci-
sismo de las pequeñas diferen-
cias: la manía de pelearse por lo 
que apenas distingue a unos de 
otros. En esta ocasión, esa pul-
sión ha llegado al ridículo: no se 
discute sobre independencia ni 
sobre presupuestos, sino sobre 
cómo se pide el helado, como 
fresa o como maduixa.  

Las lenguas no son tótems 
sagrados, sino instrumentos de 
comunicación. El gobierno au-
tonómico ha promulgado leyes 
que obligan a los tenderos a uti-
lizar el catalán. Los nacionalis-
tas se afanan en imponerlas en 
todos los ámbitos: administra-
ción, educación, señalización, 
impuestos, solicitudes, comu-
nicaciones… Quedan exentas las 
multas de tráfico, que respetan 
el bilingüismo. 

La polémica demuestra que 
el catalán sigue siendo un tema 
central. La ley obliga a atender 
en la lengua propia y debe res-
petarse, pero sin confundir de-
rechos con deberes ni elevar un 
malentendido a categoría polí-
tica.  

Si el futuro depende de cómo 
se pide un helado, quizá Freud 
se quedó corto: no hablamos de 
pequeñas diferencias, sino de 
minucias elevadas a causa na-
cional.  

Un país que convierte al cu-
curucho en arma política debe-
ría preguntarse si no se está di-
solviendo por dentro. ¿Es esta la 
pax catalana con la que se pre-
tende justificar el perdón? n
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mundo guarda otro tipo de silen-
cio también escalofriante o direc-
tamente apoya la barbarie. 

¿Cuántos niños, abuelos, pa-
dres y madres tiene que perder la 
capacidad de llorar y reír por ina-
nición, morir de hambre o a tiros y 
bombazos, o ser retenidos como 
rehenes para entender que terror 
no sirve para combatir terror, co-
mo bien demuestra la historia? 

(*) Informe IPC, Integrated 
Food Security Phase Classification 
realizado por FAO, la Organiza-
ción de las Naciones Unidas para 
la Alimentación y la Agricultura, 
por sus siglas en inglés; la OMS, 
Organización Mundial de la Salud; 
el PMA, Programa Mundial de 
Alimentos; y UNICEF, la Agencia 
de las Naciones Unidas para la In-
fancia, por sus siglas en inglés. n 
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cuando este verano se olvide tal 
vez vuelva -Dios no lo quiera- otro 
que lo recuerde, como ahora re-
cordamos los que pasaron años 
atrás. Gobernar es usar los bienes 
comunes como comunes, mante-
ner la dignidad en el comporta-
miento público y privado y planear 
de forma racional soluciones rea-
les a problemas que lo son. Tener 
un proyecto no es suficiente, hay 
que ejecutarlo.  «Ningún viento es 
favorable para quien navega sin 
rumbo». 

Llega septiembre, el mes don-
de las fiestas del verano siguen a 
modo de traca final. Pero también 
el que inaugura el calendario polí-
tico. Y aparecerán los problemas 
generados por los políticos y los 
conflictos aparcados que no son 
menores. 

Reincidente en las buenas in-
tenciones, contumaz, contra la 
realidad tozuda cabe un reclamo: 
ojalá retornen la sonrisa y la espe-
ranza; se apaguen los incendios y 
se amortigüen las desavenencias. 
Solo cabe instalarse en el grupo de 
los «rara avis» que defienden, pe-
se a todos los pesares, la alegría:  

«Defender la alegría como una 
trinchera / defenderla del escán-
dalo y la rutina / de la miseria y los 
miserables / de las ausencias tran-
sitorias / y las definitivas». (Mario 
Benedetti). 

[Campillo y Cossío, José del 
(1692-1743): «Dos escritos políti-
cos: lo que hay de más y de menos 
en España para que sea lo que debe 
ser y no lo que es; España despier-
ta». Introducción, estudio preli-
minar y notas Dolores Mateos Do-
rado. Oviedo: Junta General del 
Principado de Asturias, 1993] n 
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