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Como una nueva edición de la apoteosis del 
acontecimiento, la estrategia de la cuarta esta-
ción del viacrucis buscando la remontada –de 
cadena de radio a plató de televisión– consistió 
en un cara a cara entre dos contrincantes –ex-
ponentes de un bipartidismo que se desvane-
ce– que se detestan sin disimulo, con todo por 
ganar (o perder) 

Transcurrió en la cadena de un grupo me-
diático básicamente transversal (A3 y la Sex-
ta). Regalía, reconvenida por un diario de la 
mañana como anomalía democrática, ya que a 
su juicio debería haberse celebrado en una ca-
dena pública. 

Desde el arranque de la función, sucedió al-
go muy nuestro cuando las formas se imponen 
al fondo e importa más el «cómo» que lo que 
en realidad se dice o hace.  

En el saludo –a cada púgil y su acompañan-
te– el lenguaje de los anfitriones, que no com-
partieron soberanía en lo tocante a la modera-
ción del debate, desprendía arrobo y cordiali-
dad, algo ineludible hacia quien, para recom-
pensar obediencias debidas, ha tenido, tiene y 
tendrá la sartén por el mango. El poder genui-
no, dechado de mercedes y gratitudes. 

Ya había resultado difícil poner a los invita-
dos de acuerdo sobre cosas veredes, con las 
que concretar el lance: sentados o de pie; mesa 
o atril; temperatura en el plató, para no sudar; 
distancia uno del otro… detalles para un «rea-
lity show», con aire de velada, como las del 
Campo del Gas –Paseo de las Acacias– en el 
Madrid de la posguerra, donde los viernes de 
verano se celebraban combates de boxeo y de 
lucha libre, que llegaron al paroxismo con un 
concierto de rock progresivo, a cargo de «Su-
pertramp», en 1983. 

Terreno abonado para los ingenios de cua-
drilátero (braceos, aspavientos, interrupciones, 
gestos despectivos; en definitiva, iracundia) sin 
llegar al modo Mike Tyson, cuando mordía la 
oreja al adversario.  

El descaro no mereció la reprensión de mo-
deradores, perplejos e impotentes. Uno, supe-
rado por el bochorno de lo que estaba viendo; 
su pareja de baile, exhibiendo ganas de salvar 
al que seguía agarrado al clavo ardiendo de un 
túnel del tiempo tenebroso, en el que España 
podría entrar.  

!!! 

Ya en el plató, quien aún detenta la silla cu-
rul, dando vueltas en círculo, lanzando guiños 
a las suyas y los suyos, mirando una y otra 
vez sus fichas, como si no acabase de encon-
trar las respuestas, a pesar de contar con 
abundante material de apoyo, apuntes... que 
dormitaba como un bolso en su lado de la 
mesa. 

El aspirante, con las manos atrás (lenguaje 
corporal que esconde algo), raudo sentado, 
con la vestal a pie firme, repasaba notas y di-
simulaba el sofoco, detrás de una media son-
risa que le sirvió para salir del paso en los mo-
mentos más tensos del combate. 

Entre la desazón y el escepticismo, la so-
ciedad de cristal asistió, digamos que imper-
térrita, al juicio severo a quien ha sobrevivido 
a la sentencia de los ERES, a los indultos a 
quienes trataron de fracturar el Estado de de-
recho, a la derogación de delitos y rebaja de 
penas, la colonización de instituciones y ser-
vicios públicos, el asalto al poder judicial, la 
politización del Tribunal Constitucional… et 
alii.  

Atentos a la performance del titular –tras-
tabillado por un lenguaje no verbal, que trajo 
consigo– y la sangre fría del gallego en el ma-
nejo de tiempos y silencios, destreza perverti-
da por un columnista meridional, al señalarle 
por el uso de munición de fragmentación (el 
proyectil esparce decenas de datos erróneos 
que confunden al adversario, aplazando la 
comprobación de su veracidad). ¿Bombas de 
racimo para contener al tigre de Tetuán? 

!!! 

Cuando ideas, propuestas, datos o he-
chos no merecen conside-
ración, al ser difí-
ciles de dis-

cernir, la actitud pasa a ser lo esencial: tem-
ple, empatía, tranquilidad, sensación de 
solvencia y seriedad, lenguaje corporal... en 
definitiva y de nuevo, las formas.  

Dicho esto, produce ternura oír que las 
200.000 viviendas, prometidas a desfavore-
cidos, ya se están construyendo o que va-
mos como una moto, cuando se ha dispara-
do la deuda y 13 millones de personas so-
breviven en la cuerda floja de la pobreza y 
la exclusión social en nuestro país. Una fal-
ta de respeto. 

Y el circunloquio divertido, cuando el 
cambiador de opinión le soltó: «Ustedes 
siempre sacan a pasear el Falcon».  Y el es-
toico le replicó: «No hombre, si el que 
siempre lo saca a pasear es usted». 

O el recurso –durante el viacrucis, en se-
sión continua– a un retruécano: la extrema 
derecha y la derecha extrema, añagaza de 
quien busca un aterrizaje suave que le per-
mita culpar a otro y blindarse ante la con-
testación interna.  

Pero lo mejor, lo que pasa cuando el que 
se enfada pierde, estaba por llegar. Al estu-
diado gesto teatral del aspirante (sacó un 
papel, previamente extraviado en un taxi, 
que incluía una propuesta de pacto, para 
excluir a los extremos en la próxima inves-
tidura presidencial, lo firmó ante las cáma-
ras y se lo acercó a su oponente), el exhor-
tado lo impugnó, con desdén, carraspera y 
risa incluida. 

El invitado a firmar no estampó su firma 
y el sospechoso por intentarlo, no se amila-
nó y acusó recibo con velado fastidio: «Ese 
absoluto cinismo con los pactos le ha retra-
tado».  

Es sabido que quien menos tiene que 
perder, arriesga más; de ahí la importancia 
del respeto por la igualdad en el manejo de 
los tiempos, el lenguaje templado, alejado 

de esa agresividad impropia con ad-

vertencias apocalípticas. Y por encima de 
todo, un estilo: el respeto a la verdad que 
tiene que imponerse sobre la mentira. Por-
que el problema no es la mentira, es el pro-
pio fin.  

!!! 

El exceso de confianza, la subestima al 
contrario, una argumentación centrada en 
la defensa de sí mismo, el comportamiento 
artero (más propio de un aspirante que de 
un tri–presidente circunstancial), comple-
taban el fresco de quien se ha salido con la 
suya, rodeado de los muy cafeteros, como 
ahora se llama a adictos y acríticos, agarra-
dos a la actualidad política por la cuenta 
que les tiene.  

Fuera de palacio y sin avión, enfrentado 
a un astuto misacantano «de provincias», 
con cuatro mayorías absolutas en la mo-
chila, la ensoñación –colmada de mantras 
y soniquetes– mutó en pompa de jabón. 
Un «uppercut» dejó el desenlace a expen-
sas de la sentencia final, con incógnita pos-
tal incluida, derivada de una sañuda ocu-
rrencia estival.  

En la Real Academia Galega, el vocablo 
malleira tiene tres acepciones: serie de gol-
pes dados a una persona o a un animal, es-
fuerzo que produce mucha fatiga o cansan-
cio y derrota contundente. Dejo al criterio 
del lector, el vaticinio sobre quien resultó 
más trillado por la paliza.  

Lo que sí rebato es la sublimación de la 
mentira hasta el punto de ser capaz de ne-
garla mientras se pronuncia. Se trata de un 
insulto a la inteligencia de los votantes es-
pañoles. Precisamente lo que está ensayan-
do un coro de adeptos, empeñados en abrir 
un concurso de mendaces para seguir man-
dando. 

Siempre pensé que, quien dedica una 
parte de su vida al servicio público, en al-
gún momento debería leer, en el Génesis 
3:17-19, primer libro de la Biblia, una pre-
monición: «Pulvis es et in pulverem rever-
teris» («Recuerda, hombre, que eres polvo. 
Y en polvo te has de convertir»). 

Visto para sentencia
Luis Sánchez-Merlo


