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El comité de graduación de la Universidad de Harvard 
acertó invitando este año a Tom Hanks (California,1956), 
«el icono de Hollywood», a pronunciar el discurso de 
clausura, «uno de los mejores jamás pronunciado», en la 
ceremonia de graduación del curso. En Estados Unidos, 
una graduación universitaria —commencement— es un 
espectáculo que no tiene nada que envidiar a unas elec-
ciones, un partido de los Lakers o el descanso de la Su-
perbowl. En un escenario repleto de científicos magistra-
les, un actor de cine, desertor universitario –como Steve 
Jobs y Bill Gates– fue investido doctor honoris causa en 
Filosofía y Letras, evidenciando que la valía no está ligada 
al título. 

En un mar de togas y birretes, ante 9.000 estudiantes 
galoneados de amigos y padres, el hijo de un cocinero y 
una trabajadora de hospital encabezó –con toga y birrete 
de color vino y negro– la tradicional procesión de gradua-
ción en el Harvard Yard. En un discurso emotivo y pleno de 
humor, Tom Hanks instó a los graduados a ser superhé-
roes en la defensa de la verdad y los ideales y a resistirse a 
quienes tergiversan la verdad en su propio beneficio. En 
medio de una carcajada general, continuó diciendo: «En 
ocasiones como esta, desconfíe de aquellos que recurren a 
citas o la mención de nombres de amigos famosos, como 
reivindicación de cierta sabiduría. O como me contó una 
vez un hombre llamado Marlon 
Brando –el legendario protagonista 
de  El Padrino– conocido por su acti-
vismo en defensa de minorías. 
Cuando era joven y se inscribió en el 
servicio militar obligatorio, rellenó el 
formulario con su nombre y edad. 
Pero cuando se trataba de su raza, 
escribió  humano. Pero Tommy ¿qué 
somos, sino humanos? Sí, lo somos. 
Somos humanos». 

Veritas –la palabra latina para 
verdad– es la contraseña de Har-
vard. Cuando llegó el momento de 
pronunciar su mensaje formal, 
Hanks centró su alocución en la im-
portancia de defender la verdad en 
un mundo donde la desinformación puede socavar los va-
lores más esenciales de nuestra sociedad. Con énfasis, 
abordó el tema de las noticias falsas y retomó el grito de 
guerra, contra la indiferencia, coreando una pregunta: «Si 
no lo hago yo, ¿quién lo hará?»: «Cada día, cada año y para 
cada promoción, hay una opción que tomar. Es la misma 
opción para todos los adultos, que tienen que decidir ser 
uno de estos tres tipos: los que abrazan la libertad y la li-
bertad para todos, los que no, o los que son indiferentes. 
Sólo los primeros hacen el trabajo de crear un país más 
perfecto, una nación indivisible. Los otros estorban». 

Hanks vino a decir: seamos inteligentes y abracemos la 
libertad para todos, antes de que sea demasiado tarde para 
salvar a nuestro país del fanatismo y la indiferencia. Para-
fraseando a Eli Wiesel –el Premio Nobel, superviviente de 
los campos de concentración nazis– cuando decía: «Lo 
contrario del amor no es el odio, sino la indiferencia», 
Hanks lanzó el reto a una audiencia tan distinguida: «De-
pende de todos nosotros luchar contra la indiferencia, 
porque esta lleva al autoritarismo. Los que son indiferen-
tes puede que se sientan frustrados y agotados en el in-
tento de aplicar la libertad y la libertad para todos y están a 
la espera de que otros también lo hagan. El temor es que 
aquellos que son  ‘indiferentes’ sean nuestra perdición». 

Resulta irónico que Hanks, «un avatar de la bondad 
americana» (el  New York Times dixit), tuviera que explicar 
a los graduados de Harvard la naturaleza de la verdad y el 
respeto, a sabiendas de que buena parte de los que ahora 
se dedican a la política no tienen interés en la verdad y el 

respeto, la ética o la moral. «La verdad, para algunos, ya 
no es empírica. Ya no se basa en datos, ni en el sentido co-
mún, ni siquiera en la decencia. Decir la verdad ya no es la 
referencia para el servicio público, ni el bálsamo para 
nuestros miedos, ni la guía de nuestras acciones. La ima-
ginería se fabrica con audacia –y a propósito– para em-
pañar la verdad con lógica fingida, aparente pericia y falsa 
sinceridad. La verdad se considera ahora maleable por la 
opinión y por los juegos finales de suma cero». 

Al final de su plática, sorprendió con una impactante 
admonición: «La responsabilidad es de ustedes. El esfuer-
zo es opcional. Pero la verdad, la verdad es sagrada. Inal-
terable». Tom Hanks parece ser el más apropiado para 
hablar de la verdad. Una encuesta de años atrás en  Rea-
der’s Digest –la revista más leída del mundo– vindicó que 
Hanks era la persona en la que más confiaban los esta-
dounidenses. Insistiendo, una y otra vez, en la indiferen-
cia detonó: «La propaganda y las mentiras descaradas se 
erosionarán con el tiempo. La ignorancia y la intolerancia 
pueden ser sustituidas por la experiencia en un abrir y ce-
rrar de ojos, pero la indiferencia estrechará la visión del 
pueblo estadounidense y oscurecerá la luz de la antorcha 
simbólica de la Estatua de la Libertad». 

En un momento en que tenía enfrente algunas de las 
mentes más brillantes del mundo, el ganador de dos Oscar 

se burló, amistosamente, de su 
falta de credenciales: «Ahora, sin 
haber trabajado nada, sin haber 
pasado tiempo en clase y sin en-
trar ni una sola vez en esa bibliote-
ca (...), me gano muy bien la vida 
interpretando a alguien que sí lo 
hizo». Antes de que el ganador del 
Oscar al Mejor Actor –en dos oca-
siones:  Philadelphia y  Forrest 
Gump– se dirigiera al podio, el 
presidente de Harvard, Lawrence 
Bacow, le trazó como «un verda-
dero maestro de su oficio, que ha 
dado vida a algunos de los perso-
najes más convincentes, amados e 
icónicos de la pantalla». El icono 

de Hollywood que, a lo largo de décadas de carrera cine-
matográfica, ha interpretado a un astronauta, un soldado, 
un niño en el cuerpo de un hombre e incluso a un profesor 
de Harvard, ha hecho algunas de las mejores películas de 
Steven Spielberg y es uno de los grandes favoritos del pú-
blico. 

Entre risas, el artista de 66 años ironizó en la campa de 
Boston: «No sé mucho latín, no siento auténtica pasión 
por las enzimas y la política global es algo que ojeo en el 
periódico, justo antes de hacer el crucigrama». En un in-
tento de irradiar los valores de Hanks que no pierden ac-
tualidad, toca detenerse en  Los archivos del Pentágono 
(2017), la película dirigida por Spielberg, con Tom Hanks 
en el papel de director del  Washington Post y Meryl Streep 
en el de Katharine Graham, propietaria del periódico. El 
filme versa sobre la separación de poderes, la importancia 
de la libertad de prensa (y de expresión), la necesidad del 
control al poder político desde la independencia y la ur-
gencia de destinar las ayudas públicas a otras causas, no al 
apuntalamiento de un poder mediático-político que poco 
tiene que ver con la representación democrática. En vís-
peras electorales, la aprobación de un nuevo acuerdo 
marco de publicidad institucional que habilita al Gobierno 
a gastar 440 millones de euros, con una vigencia máxima 
de cuatro años, es delator del concepto que de la libertad 
de expresión tiene el poder.  N

La virtualidad que inunda nuestras vidas ha alcan-
zado también a nuestra potestad de decidir. En este 
Second Life que algunos confunden con la realidad, 
los sondeos parecen escrutinios de la noche electo-
ral y los cálculos sobre los nombramientos institu-
cionales se hacen como si nosotros no existiéra-
mos. Nos hablan de las elaboraciones de listas te-
niendo ya en cuenta si se va a ganar o a perder cuan-
do queda un mes y medio para el 23 de julio. Parece 
ser que una pandemia no ha sido suficiente para 
hacernos entender la importancia del azar, ni cua-
renta y cinco años de democracia para comprender 
que la voluntad general reside en el pueblo español. 

Alberto Núñez Feijóo en un mitin a los suyos ase-
gura que habrá sitio para todos, ¿pero qué sitio? ¿Y 
quiénes son todos? Mientras que desde los análisis 
en la izquierda se elucubra si Pedro Sánchez calcula 
una derrota y por eso quiere un grupo parlamentario 
de fieles o que las confluencias de Sumar se van a 
distanciar en cuanto estén en la oposición. Si es que 
ni siquiera se han impreso las papeletas, ni sabemos 
quiénes van a componer las mesas electorales en ese 
nuevo drama del primer mundo en que hemos con-
vertido ser miembro de una mesa y tener vacaciones 
reservadas. Que no digo que no sea un verdadero in-
conveniente, pero el alarmismo de salvar a España 
no se compagina con la preocupación por el qué hay 
de lo mío. 

Esto último se muestra como el verdadero refe-
rente de estas elecciones, desde el me podré ir de 
viaje al con esta confección de las listas me podré de-
dicar luego a la guerra interna en mi organización. 
Está también la variante en positivo, podré colocar a 
todo el mundo y asegurarme en la victoria, la paz in-
terna mientras mi liderazgo se vuelve incontrover-
tible. Porque todo depende de cómo se explique y de 
quién lo explique, lo que para la izquierda son vetos, 
para la derecha es renovación.  

Cuando se acusa a la izquierda de torpeza en la 
firma de la coalición Sumar, hecha en tiempo y for-
ma o de los encontronazos de Sánchez con algunos 
líderes territoriales no aprecio la misma valoración 
en las listas elaboradas en el Partido Popular por su 
dirección nacional y el vacío comunicativo en la po-
sible coalición en el flanco derecho.  

Inconvenientes y tropiezos va a haber en ambos 
lados de la contienda, porque ya me perdonarán los 
nacionalistas periféricos pero el grueso se libra en la 
bipolaridad. Y por mucho que unos deseen llegar o 
que lleguen y otros no tener que marcharse, hasta la 
noche del 23 de julio todo es posible. Mira que tene-
mos reciente el 28 de mayo para no volver a cometer 
los mismo errores, pero repetiremos en la misma 
piedra.  N
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