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«Me gusta lo impensado, lo incierto; me 
atrae lo desconocido; el encanto del libro 
que no se ha leído y de la partitura que no se 
escuchó jamás. No comprendo la existencia 
de las personas que se levantan todos los dí-
as a la misma hora y comen el cocido en el 
mismo sitio. Si yo fuera rica, no tendría ca-
sa. Una maleta grande y viajar siempre. De-
teniéndome en donde me agradase, huyen-
do de lo molesto... aspirando el aroma de las 
cosas sin analizarlas. Eso de hacerse un pa-
lacio con cementerio y todo para vivir y 
morir en un mismo sitio me parece que nos 
asemeja a los moluscos» («Autobiografía». 
Revista Prometeo, agosto 1909). 

❖❖❖ 

Carmen de Burgos, «Colombine» (Al-
mería 1867-Madrid 1932), escritora, perio-
dista, traductora, corresponsal de guerra e 
incansable luchadora por los derechos de la 
mujer. Su trayectoria existencial y carrera li-
teraria acaudalan fuertes convicciones y un 
carácter firme, reivindicativo e independien-
te. 

Desde la temprana decisión de abandonar 
a su marido –poco ducho en la asunción de 
responsabilidades– hasta su muerte y entie-
rro en el Cementerio Civil de Madrid; pa-
sando por una travesía sin descanso, en la 
defensa de sus principios éticos, la biografía 
de Colombine transcurre por un mundo do-
minado por los hombres. 

En 1903 escribió «El divorcio en Espa-
ña»; intrépida materia para aquellos tiem-
pos y, como directora de Revista Critica, de-
sagravió a los judíos expulsados por los Re-
yes Católicos, sin desistir en la defensa de la 
causa sefardí.  

En el verano de 1909, convertida en la 
primera corresponsal de guerra, cubrió los 
desastres de la guerra en el norte de África. 
De sus crónicas desde Melilla destila anti-
belicismo. Tras un viaje a Países Bajos, Bél-
gica y Luxemburgo, en 1912 publica «Car-
tas sin destinatario», donde –siempre en la 
avanzadilla– muestra su preocupación por 
el nacionalismo en Flandes. En su tercer 
viaje europeo, con su hija, estalla la I Gue-
rra Mundial y es detenida en Alemania, sos-
pechosa de espiar para el Imperio ruso. 

Novelista, en 1917 publica «La rampa», 
cuya protagonista es una mujer de la sufrida 
clase media. El protagonismo femenil que 
reflejan sus novelas, le causa disgustos judi-
ciales y un primer alejamiento. Aunque ya 
absuelta, Colombine sabe que: «Vivir es lu-
char ¡Vivamos!». 

Cuando la salud empezó a jugarle malas 
pasadas (enferma del corazón, no le senta-
ban bien los inviernos madrileños), se insta-
ló en Portugal, hasta que las deudas forza-
ron a vender el chalé construido en Estoril 
por Ramón Gómez de la Serna y se marcha-
ron a vivir a Nápoles.  

De regreso a Madrid, escribió «Quiero 
vivir mi vida» –con prólogo de Gregorio 
Marañón– su novela más innovadora, por el 
estilo y el argumento, que versa sobre la in-
tersexualidad. 

Su militancia le llevó a ser –junto a Clara 
de Campoamor– adelantada a su tiempo en 
la defensa para lograr el voto femenino. En 
1921 lideró la primera manifestación feme-
nina –frente al Congreso de los Diputados– 
para reivindicar la igualdad jurídica con los 
hombres. Antes de su muerte, en 1931, fun-
dó la logia de Adopción Amor. 

La primera periodista profesional escri-
bió en: «Diario Universal», «ABC», «La 

Correspondencia de España», «El Heraldo 
de Madrid» y «El Globo» (Madrid) así co-
mo en «El Campeón del Magisterio» (Va-
lencia).  

Su extenso legado literario (324 entra-
das, entre libros, revistas y cartas), está di-
gitalizado gracias a los desvelos de Roberto 
Cermeño, presidente de la Agrupación Car-
men de Burgos del Ateneo y artífice de un 
meritorio trabajo, que permitirá descubrir y 
conocer mejor a una patriota excepcional. 

❖❖❖ 

Al finalizar la Guerra Civil, su obra 
fue censurada. En los años cuarenta 
empezó su persecución por el Tribu-
nal Especial para la Represión de la 
Masonería y el Comunismo.  

Con la Transición democrática 
española comenzó muy tímida-
mente la redención –mezcla de 
desprecio a sus ideas, entonces 
consideradas estrafalarias y deli-
berado descrédito– de una mujer 
de provincias admirada a nivel in-
ternacional como docente, periodis-
ta, escritora e intelectual.  

El olvido y la injuria prolongada, 
de las que fue objeto en su país, no fue 
sino el tributo que le tocó pagar a una 
mujer ingobernable, por su díscola e 
indomable independencia. 

❖❖❖ 

Asunción Valdés, Chonín, autora de 
«Revivir. La nueva Carmen de Burgos» 
(editado por el Instituto Alicantino de 
Cutura Juan Gil-Albert), con su libro se 
ha echado encima una tarea ciclópea, la 
de rescatar, en dos tomos, la memoria de 
Carmen de Burgos (CdB), a través de un 
minucioso recorrido por la obra, vida y 
milagros de «la dama roja».  

Igualmente precursora 
en la lucha por los 
derechos civiles 
de la mujer, en 
Chonin, en-
contrare-

mos puntos de encuentro con la protagonis-
ta de Revivir. Como dijo Mónica Touron, 
Secretaria General de la APM, en su lauda-
tio: «Estoy segura de que serían buenas 
amigas». 

Periodista, investigadora e historiadora, 
lo ha sido todo en la prensa («Patria», de 
Granada; «Información» y «La Verdad» de 
Alicante; «El País») y en la televisión (pri-
mera mujer editora de un Telediario y direc-

tora de «En Portada»).  Nada como recorrer 
de su mano la biografía de «Colombine», 
para conocer con precisión su figura y cali-
brar la estatura de una mujer polinómica, 
que fue la primera periodista profesional, 
corresponsal de guerra y pionera que luchó 
por el voto femenino, la ley del divorcio y la 
igualdad entre hijos nacidos dentro o fuera 
del matrimonio. 

La innegociable y radical independencia 
de «Colombine» y su transversalidad, que le 
llevó a convertirse en furibunda anticlerical, 
militante masona y su propensión a meterse 
en todos los charcos imaginables; junto a 
sus amores, aventuras, tormentos... no le fa-
vorecieron para ser incluida –junto a Una-
muno, Ganivet, Baroja, Azorín, Maeztu, Va-
lle-Inclán, Blasco Ibáñez, Antonio Macha-
do– en la nómina de la Generación del 98. 

Carmen de Burgos, que ha dejado un in-
menso legado, acumuló sobrados méritos 
para formar parte de esa generación históri-
ca que reúne a los afectados por la crisis 
moral, política y social desencadenada en 
España tras la derrota militar en la guerra 
hispano-estadounidense y la consiguiente 
pérdida de las colonias (Puerto Rico, Cuba 
y Filipinas).  

Sepultada por la censura franquista, su 
memoria fue represaliada incluso des-
pués de muerta, lo que unido a su expul-
sión de la biosfera socialista, contribu-
yó a un largo eclipse.  

❖❖❖ 

NdA: Asunción Valdés, Máster del 
Colegio de Europa (Brujas) y directo-
ra de la Oficina del Parlamento Euro-

peo en España, fue la primera di-
rectora de Comunicación en la 

Casa de S. M. el Rey.  
Ha sido directora general 

de Relaciones Externas 
de Prensa Ibérica, donde 
continúa como colum-
nista. Cuenta en su cu-
rrículo con una distin-
ción de la que se 
siente orgullosa. En 
su ciudad natal, Ali-
cante, una calle lle-
va su nombre: «Pe-
riodista Asunción 
Valdés».
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