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Cuando le preguntaban a Gregorio Mara-
ñón –el único español que ha pertenecido, 
como miembro numerario, a cinco acade-
mias: Española, Historia, Bellas Artes, Cien-
cias y Medicina– de dónde sacaba el tiem-
po para hacer tantas cosas, se calificaba a sí 
mismo, como “un trapero del tiempo”. 

El triunfo contundente, en Catar, de la 
cuadrilla arrolladora diseñada por un ocu-
rrente Luis Enrique (LE), que no hace caso 
a nadie, ante una aturdida banda de amigos, 
es la prueba inequívoca de que cuando Es-
paña se siente unida ocurre algo importan-
te: los traperos de ahora han transformado 
el fútbol en un marcador de conductas, al 
margen de las ideologías. 

En el escapismo de la modernidad líqui-
da –como denomina Raúl del Pozo a la sus-
titución de la verdad, por la verdad alterna-
tiva– en que todo es fluido, volátil, perecede-
ro; el fútbol estampilla hábitos de ciudada-
nos escarmentados, que no saben cómo 
apear a políticos carmesí. 

Con pavoneo moral, código de nuestro 
tiempo, recalcitrantes y odiadores arremeten 
contra lo que consideran caprichos banales, 
sin valorar que la apoteosis del toque y los 
goles, como bombas de racimo, convierten 
el espectáculo en lo más parecido a ser una 
nación. ¿Es acaso lo que nos va quedando? 

Y todo ello coincide con otro instante 
convulso, uno más, en el que –debates par-
lamentarios, redes sociales, columnas de pe-
riódicos mediante– hechos que han dejado 
de ser sagrados (ley, sedición, malversación, 
violación) se tienden al sol, dando paso a 
monosílabos insustanciales – “sí es sí”, “no es 
no”–, achicoria de lo esencial.  

Y así, van surgiendo, sin freno, leyes de cir-
cunstancias (de caso único, para el amigo); 
impuestos punitivos a los ricos; sostenes in-
verosímiles, como al circo en euskera; can-
celaciones, “¡circulen!”, de la GC de tráfico 
en Navarra.  

""" 

Ubicada en el Golfo Pérsico, con una po-
blación de tres millones, deficitaria en mu-
jeres y nuda propietaria de un océano de pe-
tróleo y gas natural, Catar fue protectorado 
británico hasta 1971. 

El mundial, tan trabajado y baldeado, em-
pezó con Morgan Freeman –recostado con 
su mano izquierda paralizada– y puede ter-
minar con el equipo anfitrión en la lona.  

Altavoz y escaparate desde el que reivin-
dicar las causas más variadas, no se ha libra-
do del incidente diario. De saque, el jefe de 
la FIFA cayó, a destiempo, en el vicio de cri-
ticar la “doble moral” e “hipocresía” de Oc-
cidente al tiempo que defendía una monar-
quía absoluta, donde no se respetan los de-
rechos humanos.  

La escrupulina de Infantino sonaba a es-
tómago agradecido –”gatta ci cova”– com-
placiente con sus benefactores, que prohi-
bieron la cerveza y los brazaletes contra el 
odio, amenazando con tarjeta amarilla a los 
capitanes que osasen llevar la bandera 
LGTBI.  

La ministra del Interior de Alemania se 
desmarcó y se lo puso, mientras los jugado-
res germanos se limitaban a taparse la boca, 
en protesta por no poder usar la argolla ar-
coíris. 

Desde los ingleses, rodilla en tierra, a los 
jugadores iraníes, tapando el escudo con 
una chaqueta negra y negándose a cantar el 
himno de la República Islámica (que apoya 
a Putin, con drones e inteligencia, enrique-
ce uranio y oprime a mujeres). 

La tensión crispada y el ambiente irrespi-

rable suelen ser preludio de animosidad que 
incluye mentiras, propagación de bulos, des-
calificaciones personales, insultos y depra-
vación del lenguaje.  

Cuando los filósofos advierten de un mal 
presagio: la “disolución de contenidos”, el 
ecosistema circundante se acaba convirtien-
do en un mundo idiota.  

""" 

Aunque se impone la distinción quirúrgi-
ca entre fútbol y política, el patriotismo es 
una de las estrategias ancestrales del poder 
para unir a la nación y conducirla hacia 
donde el mando, siempre ocasional, quie-
re. Y el mundial que se celebra cada cuatro 
años, forma parte de ese juego.  

Pero no se puede comparar un breve 
campeonato con lo que rodea la rifa anual 
de los Presupuestos Generales del Estado, 

aprobados con holgura por la que Ignacio 
Varela –con acierto– denomina “sociedad 
de socorros mutuos”.  

En los territorios más agraciados, 24 ho-
ras diarias, siete días a la semana de exalta-
ción y adoctrinamiento nacionalista –he-
mos quitado el “juguete” de la sedición (es 
decir, la ley) a los “jueces fascistas”–, en me-
dio de un silencio estruendoso, conforman 

un equipaje de viaje compacto, que no pre-
cisa de hinchadas artificiales como las que 
se estilan en las gradas cataríes.  

Como contraste, un fútbol jovial, recreati-
vo, con ese continuo “toco y me muevo” –
en realidad, la esencia del fútbol– y esos 
controles –cómo parar la pelota– que defi-
nen una forma de estar en el campo y en la 
vida.  

Los muy rojos entraron en el mundial con 
determinación, ese rasgo que tantas veces 
se le había demandado. A la media hora de 
juego el encuentro estaba resuelto –con mé-
rito y autoridad– y una pregunta flotaba: 
¿por qué juega el yerno, si no es titular en 
su equipo? Por la misma razón que Asensio 
–de niño bonito en el Madrid al anaquel de 
los cesibles– ahora redimido por el streamer 
gijonés, esa máquina imparable de llamar la 
atención. 

Menos mal que ambos acertaron con 
puntería, metiendo tres goles al apesadum-
brado arquero tico, que halló consuelo en 
los abrazos de su excompañero Carvajal. 

""" 

La imagen del asombrado rey de España 
en el palco, sin ningún ministro de jornada 
a su lado, no pasó inadvertida en un momen-
to en el que el clamor por la vulneración de 
derechos civiles en Catar se extiende por el 
mundo entero.  

A la hora del partido, en un intento por 
acallar posibles críticas, el portavoz del par-
tido socialista en el Congreso se colocaba el 
brazalete arcoíris, añadiendo apoteosis al 
acontecimiento.  

Después de los siete goles, el jefe del Es-
tado bajó al vestuario a felicitar al equipo, 
“lo mejor, más allá del resultado, es veros ju-
gar que ha sido una auténtica gozada”, y se 
fue con la camiseta de Gavi –autor de una 
volea maravillosa, una obra de arte– bajo el 
brazo. 

El jeque Al Thani, provisto de unas cómo-
das sandalias para el calor, recibió al rey, que 
aprovechó el viaje para facilitar la vida a em-
presarios interesados en aumentar su pre-
sencia en ese país de riqueza inmarcesible. 

A partir de ahí, se puso en marcha la má-
quina infernal, en torno a si hizo bien o no 
en acudir al emirato. La respuesta en este ca-
so es sencilla: desde la razón de Estado, por 
interés nacional. 

""" 

Entretanto, ajeno a la reyerta en Twitter, el 
mítico Lucio, en silla de ruedas, haciendo ga-
la de una vitalidad envidiable, dio el botón 
del encendido navideño capitalino.  

Allí, la eficaz todoterreno de la selección 
–tras haber compartido el banquillo con el 
seleccionador nacional y sus ayudantes– se 
subía, por fin, a unos zapatos de tacón. Qué 
tiempos estos, tan distintos de aquellos. 

Mientras Ucrania afronta sin luz, agua, ni 
alimentos… y frío invernal, una embestida 
tras otra, el mundo deglute el fútbol –metá-
fora de la vida– con pizzas y botellines y se 
absuelve echando mano de ese eslogan in-
solidario: “Lo que a mí no me pasa, es que no 
pasa”.  

El vapuleo a un rival, que no apeló a la so-
corrida violencia, ha disparado la autoesti-
ma de una selección federal que integra –
en algo más de una hora– lo que todo el Go-
bierno de progreso en una legislatura, en 
tanto el “hombre de paz”, al hilo de la última 
tajada, también se jacta de que “no sería po-
sible gobernar el Estado sin el sostén de las 
fuerzas de izquierda que quieren marchar-
se de España”.  

En un ejercicio de eficacia suprema, que 
puede convertir a futbolistas, que estrenan 
la mayoría de edad, en jugadores de época, 
la España competitiva presentó credencia-
les, asustando y fascinando. 
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