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acomodar féretros en una fosa comun. | Lucas Jackson / Reuters

La isla de las lagrimas

Donde entierran a los que no tienen nada

Hart Island es una isla en el estrecho de
Long Island, conocida como el lugar don-
de la ciudad de Nueva York (NY) ha ente-
rrado, durante mds de un siglo, a sus
desheredados: personas sin dinero, amigos
o familiares.

Una isla que acoge mas de un millén de
almas rotas de una magnifica ciudad y las
hace descansar entre el sonido de peque-
fias olas y brisas frescas, dandoles un lugar
de descanso tranquilo al final de su duro
viaje.

Durante 150 afios, el mayor cementerio
publico del pais ha sido dirigido como una
colonia penal. Esto ha sido asi hasta el afio
pasado, en que la Gran Manzana cedi6 el
control y los reclusos ya no cavan las tum-
bas.

La ciudad de NY se esta gastando mi-
llones de délares para adecentar «un lugar
oscuro», invadido de maleza y edificios
(pendiente de demoler) en ruinas, que al-
bergaron en distintas épocas a personas
que los funcionarios de la ciudad conside-
raban «chicos viciosos», pacientes psi-
quidtricos, drogadictos y presos.

Con el saneamiento —a cargo de los
contribuyentes— lleg6 el cambio y dejo6 de
ser solo para los pobres. Entre las personas
que han sido enterradas allf recientemente,
un variado mosaico: un bailarin de ballet
profesional, una enfermera, un ingeniero
de software, un instructor de buceo y un
aclamado compositor musical.

El cambio se ha visto impulsado por va-
rias causas: la reaccion contra la industria
funeraria por el elevado coste de los entie-
rros, que pueden alcanzar facilmente los
10.000 dolares. Quienes pueden permitirse
un entierro privado se niegan a pagarlo. Y
muchos no quieren el tipo de funeral que
tuvieron sus padres y abuelos.

Junto a ello, el drastico descenso de la
afiliacidn religiosa de los estadounidenses,
lo que implica un menor interés por los ri-
tuales establecidos en iglesias y sinagogas.

Uno de los mayores problemas es el de
los caddveres abandonados, que nadie lle-

va a enterrar, de manera que miles de cuer-
pos quedan sin reclamar cada afo. En la
ciudad de Nueva York, los no reclamados
suelen acabar en el ferry que va del «mue-
lle del Bronx» a Hart Island.

Con la pandemia, un sencillo féretro lle-
g6 al muelle de la isla, con el cuerpo de
Valerie, una inglesa —101 afios— que habia
muerto en su atico de Manhattan, de un
paro cardiaco.

Secretaria en la Embajada de Estados
Unidos en Londres, habia escrito guiones
de radio para los soldados estadounidenses
y enviado noticias al New York Herald Tri-
bune, cuando John Steinbeck —correspon-
sal de guerra del periddico con sede en
Londres— ya era una sensacion por su
bestseller, «Las uvas de la ira».

Habia ayudado al ejército americano
durante la Segunda Guerra Mundial, traba-
jando para crear en Francia el famoso ce-
menterio de Normandia y se habia casado
con un espia —al servicio de la inteligencia
britdnica— corresponsal del Wall Street
Journal, que muri6 de un ataque al cora-
z0n, mientras lefa el periddico del domin-
£0.
Conmocionada, sin saber qué hacer, lla-
mo a la hija —del primer matrimonio de su
marido—, quien le dijo que su padre —un
hombre que de repente convertia un picnic
en una excursion para bafiarse desnudo—
no era religioso, y que cuando la gente de
su familia moria, era incinerada, «en lugar
de gastar dinero en funerales y flores».

Luis Sanchez-Merlo

Con asombrosa eficacia, después de su
muerte, todo rastro de una larga vida —su
arte, sus libros, sus fotos, sus muebles, su
anillo de boda— desapareci6. Se desconoce
qué ocurrid con las pertenencias de Vale-
rie.

Los abogados especializados en heren-
cias dicen que los objetos de valor de los
ancianos aislados suelen desaparecer, lle-
vandoselos personas que saben que no hay
visitantes regulares que puedan echarlos
en falta o quejarse.

;Cudntos muertos ha
habido como consecuencia
del coronavirus en Espana?
;Qué fue de las cuentas,
libros, muebles... de tantos

como murieron en las
residencias de ancianos
en aquellos meses locos
de la primavera de 2020?

Enterrada junto a «los que no tienen na-
da», el sencillo entierro en la isla de Hart
fue una forma de protestar contra los ador-
nos y el coste de los funerales tradiciona-
les. «No queria apoyar a la industria de la
muerte y sus costosos atatides».

El lugar de descanso final de Valerie pa-
s6 del atico en Manhattan a un sencillo pe-
dazo de tierra, repleto de maleza, con una
Unica estaca de hormigén que indicaba el
ndmero de su fosa comun.
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Mientras gastamos energias, discutien-
do sobre el valor de quitarse la corbata pa-
ra combuatir el cambio climético, no hemos
dedicado mucho tiempo a reflexionar y a
hacer el balance sobre la historia desdicha-
da de lo que ha pasado en Espaiia en estos
dos afios de pandemia.

Con una primera pregunta inevitable:

( Cudntos muertos ha habido como conse-
cuencia del coronavirus en Espafia? ;Lo
sabe alguien?

(Qué fue de las cuentas bancarias, obras
de arte, libros, muebles y afios de coleccio-
nismo de tantos como han muerto en las
residencias de ancianos, en aquellos meses
locos en la primavera de 2020, especial-
mente en las grandes ciudades, cuando el
COVID-19 arrasaba con la poblacién?

Fue un periodo de tiempo desafortuna-
do en el que los sistemas de apoyo a la vi-
da y la muerte en todo el pais se pusieron
patas arriba.

La victimizacién de los ancianos en
nuestra sociedad resulta especialmente
inhumana cuando la perpetian quienes se
supone que deben cuidarlos y ocuparse de
sus asuntos.

Tal vez también algtin escritor se encar-
garé de escribir un libro sobre Valerie y
otras mujeres olvidadas como ella.
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Hay un cuento de Tolstoi sobre una an-
ciana que agoniza sola en una cabafia en
algun lugar, con el tnico estimulo y sonido
que el de las abejas que se encuentran fue-
ra de su ventana alrededor de unas flores,
de las que siente un enorme placer mien-
tras exhala su dltimo aliento.



