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Uno de los hombres más ricos del mun-
do, Jeff Bezos, dueño de Amazon y del Wa-
shington Post, se proponía sacar al mar 
abierto el mayor yate de vela del mundo, 
Y721, que se está construyendo en Holan-
da. Un barco con 417 pies de largo, tres 
grandes mástiles, demasiado altos para pa-
sar con seguridad por debajo del puente y 
un valor revelador: 500 millones de dólares.  

En Rotterdam, el mayor puerto de Euro-
pa y uno de los principales centros de cons-
trucción naval, incluidos los superyates, se 
erige el primer puente levadizo vertical de 
los Países Bajos, inaugurado en 1927 e ico-
no de la resistencia de la ciudad. Fue la pri-
mera estructura restaurada tras los bombar-
deos nazis que devastaron la ciudad, en 
1940, durante la Segunda Guerra Mundial. 

El puente de Koningshaven – «De Hef»– 
es un entramado de acero de color verde 
musgo, con forma de «H», que sirvió como 
puente ferroviario durante décadas, hasta 
que fue sustituido por un túnel y desmante-
lado a principios de los años noventa. Des-
de entonces está inactivo y representa el 
triunfo de la función sobre la forma. 

El vano central elevado del puente tiene 
230 pies de altura en su punto más alto, lo 
que indica que carece del espacio libre para 
el barco de Bezos, construido por Oceanco, 
empresa holandesa que solicitó al ayunta-
miento de Rotterdam que desmantelara 
–«brevemente»– el puente, lo que permiti-
ría al buque navegar por el canal del Puerto 
del Rey y salir al mar.  

Estaba pensado que la operación se lle-
vara a cabo durante el verano, habría dura-
do uno o dos días y el fabricante correría 
con los gastos. La operación rápida y gra-
tuita para los contribuyentes, no habría inte-
rrumpido nada. El coste nunca se hizo pú-
blico. El desmantelamiento no habría sido 
la primera vez, ya que el puente había si-
do desarmado en otras ocasiones, la últi-
ma en 2017 para su renovación. 

La petición obtuvo la aprobación del 
ayuntamiento, para un breve desmonte 
del centro del puente, que permitiera el 
paso del barco de Bezos. Pero el re-
vuelo que se montó fue considerable 
y el constructor del barco decidió re-
tirar la solicitud, por miedo al van-
dalismo y las amenazas a los 300 
empleados.  

El teniente de alcalde de la se-
gunda ciudad de los Países Bajos 
informó de la retirada de la peti-
ción de desmantelamiento, re-
pliegue que se presentó como 
una victoria popular sobre uno 
de los hombres más acaudala-
dos del mundo. 

La furia ciudadana, «man-
tén la columna vertebral rec-
ta para semejantes oligar-
cas» , llevó al ayuntamiento 
a retractarse, con el rabo en-
tre las piernas y los votos en 
el aire. No entendió la im-
portancia de las emociones 
y malinterpretó el calado de 
los sentimientos sobre el 
puente. En realidad, el pro-
blema no era sólo este mul-
timillonario y este yate en 
particular. Era este puente 
en particular. Lo que des-
concertó a quienes se sen-
tían «orgullosos de que este 
tipo de barcos naveguen por 
nuestra ciudad». 

Se salieron con la suya quienes –a caba-
llo entre la ironía y la indignación– sostu-
vieron que había que mantener el puente 
intacto, al tiempo que lanzaban una serie de 
preguntas: «¿Qué puedes comprar si tienes 
dinero ilimitado? ¿Puedes saltarte todas las 
normas? ¿Puedes desmontar los monumen-
tos?». 

¡Cómo se iba a plegar la ciudad a la vo-
luntad del magnate –140.000 millones de 
dólares declarados– dándole el respiro de 
facilitar la salida al mar de su paquebote, 
desmontando para ello un puente converti-
do en el hito más reconocible de la ciudad 
portuaria y símbolo de resistencia! 

!!! 

A los holandeses les gusta decir: «Ac-
tuar con normalidad ya es una locura y los 
ricos no actúan con moderación. Pensamos 
que hay que ser normal, eso es suficiente». 
Con esta presentación, uno no se extraña de 
la prevalencia de la modestia frente a la ex-
travagancia, la comunidad frente al indivi-
duo, encajar en lugar de destacar.  

Pero el choque ciudadano asombrado 
con la riqueza de Jeff Bezos –cuya familia 
es originaria de Villafrechós, un pueblo de 
la provincia de Valladolid– fue 
mucho más allá y se con-

virtió en un choque frontal de valores, tan 
alejados unos de otros. 

En Holanda todavía perdura la idea de 
que nadie es mejor que nadie, ni merece 
más, lo que se deriva de un hecho geográfi-
co imposible de ignorar. Un tercio de los 
Países Bajos, aproximadamente, está por 
debajo del nivel del mar, y durante siglos 
los ciudadanos no han tenido más remedio 
que unirse para crear una infraestructura de 
diques y sistemas de drenaje para seguir vi-
vos. 

La austeridad –asentada en virtudes co-
mo la autodisciplina, la frugalidad y la con-
ciencia, algo tan arraigado como demuestra 
la actitud holandesa hacia la riqueza– echa 
sus raíces en el calvinismo, la rama religio-

sa más popular del protestantismo, 
desde hace cientos de años. 

Su creador, Calvino aprovechó la inca-
pacidad de la Iglesia de Roma –que no su-
po reaccionar con sensibilidad a la ostenta-
ción de riqueza y a los escándalos morales 
en las altas instancias eclesiásticas– impul-
sando una severa reforma religiosa para su-
primir abusos e injusticias del clero y recti-
ficar ideas y conductas erróneas, como evi-
tar el lujo y el derroche en los templos cris-
tianos, la soberbia en sus ministros, la ado-
ración de las imágenes.  

El puritanismo –sistema de vida doctri-
nal y moral, desarrollado por el joven teólo-
go– está presente en algunas formas del ca-
pitalismo moderno que se han vinculado 
habitualmente a aquella manera de enten-
der la vida, la moral y el trabajo. 

El dinero se administra, se tiene la res-
ponsabilidad de cuidarlo; lo que significa 
dar mucho, ser generoso con los demás. 
Gastar de forma ostentosa se considera ma-
lo para la sociedad y para el alma. Está re-
gulado lo que se ha de consumir en cada 
comida: dos platos, uno de verduras y otro 
de carne, sin postres. Los ricos en Holanda 
se cuidan de no hacer alarde de ello y hay 
cierto orgullo en que el primer ministro va-
ya en bicicleta a despachar con el rey. 

!!! 

Meses después del alboroto inicial, 
cuando los ciudadanos de Rotterdam jura-
ron que –si el superyate atravesaba el puen-
te– lo bombardearían con huevos podridos 
en señal de protesta, el barco de Bezos ha 
sido desviado silenciosamente, escabullén-
dose en medio de la noche. Una hazaña na-
da fácil si se tiene en cuenta que el barco al-
berga tres niveles de cubierta, una piscina y 
una plataforma de aterrizaje para helicópte-
ros. 

Remolcado –por una ruta deliberada-
mente más larga– para evitar pasar por de-
bajo del puente, con destino a otro astillero, 
Greenport, donde continuará la construc-
ción, lejos de los combativos protestantes: 
«Rotterdam fue construida a partir de los 
escombros por la gente de Rotterdam, y no 
vamos a desmontar eso por el símbolo fáli-
co de un multimillonario megalómano. No 
sin luchar». 

El estribillo en la ciudad es que Bezos 
«no paga sus impuestos», lo que no signi-
fica que sea considerado un estafador fis-
cal. Quiere decir que no está luchando 
contra la desigualdad compartiendo su 
dinero, una obligación que trasciende 
la fiscalidad. 

¿Construir el mayor velero del 
mundo y desmontar el monumento 
más emblemático de una ciudad? 

En su «Vida de Disraeli» –uno 
de los hombres políticos más 
grandes y complejos que han 
existido– escribía el novelista y 
ensayista francés André Maurois, 
algo que resulta muy actual: 
«Una nación no es un ser abstrac-
to, cuyos derechos se pueden des-
truir con una sencilla operación. 
Una nación es una obra de arte y 
una obra del tiempo. Tiene un 
temperamento, lo mismo que un 
individuo». 

Eso pasa en los pueblos que no 
se dejan impresionar fácilmente. 
El dinero no lo es todo. El silogis-
mo es sencillo: que desmonte su 
barco antes que desmontar el 
puente.
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