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Uno de los hombres más ricos del mun-
do, Jeff Bezos, dueño de Amazon y del ‘Wa-
shington Post’, se proponía sacar al mar 
abierto el mayor yate de vela del mundo, 
Y721, que se está construyendo en Holanda. 
Un barco con 417 pies de largo, tres grandes 
mástiles, demasiado altos para pasar con se-
guridad por debajo del puente y un valor re-
velador: 500 millones de dólares.  

En Rotterdam, el mayor puerto de Europa 
y uno de los principales centros de construc-
ción naval, incluidos los superyates, se eri-
ge el primer puente levadizo vertical de los 
Países Bajos, inaugurado en 1927 e icono de 
la resistencia de la ciudad. Fue la primera es-
tructura restaurada tras los 
bombardeos nazis que de-
vastaron la ciudad, en 
1940, durante la Segunda 
Guerra Mundial. 

El puente de Ko-
ningshaven –“De Hef”– es 
un entramado de acero de 
color verde musgo, con for-
ma de “H” que sirvió como 
puente ferroviario durante 
décadas, hasta que fue sus-
tituido por un túnel y des-
mantelado a principios de 
los años noventa. Desde 
entonces está inactivo y re-
presenta el triunfo de la 
función sobre la forma. 

El vano central elevado 
del puente tiene 230 pies 
de altura en su punto más 
alto, lo que indica que ca-
rece del espacio libre para 
el barco de Bezos, cons-
truido por Oceanco, em-
presa holandesa que soli-
citó al ayuntamiento de 
Rotterdam que desmante-
lara –“brevemente”– el 
puente, lo que permitiría al 
buque navegar por el ca-
nal del Puerto del Rey y sa-
lir al mar.  

Estaba pensado que la 
operación se llevara a ca-
bo durante el verano, ha-
bría durado uno o dos dí-
as y el fabricante correría 
con los gastos. La opera-
ción rápida y gratuita para 
los contribuyentes, no ha-
bría interrumpido nada. El 
coste nunca se hizo público. El desmantela-
miento no habría sido la primera vez, ya que 
el puente había sido desarmado en otras 
ocasiones, la última en 2017 para su reno-
vación. 

La petición obtuvo la aprobación del 
ayuntamiento, para un breve desmonte del 
centro del puente, que permitiera el paso del 
barco de Bezos. Pero el revuelo que se mon-
tó fue considerable y el constructor del bar-
co decidió retirar la solicitud, por miedo al 
vandalismo y las amenazas a los 300 emplea-
dos.  

El teniente de alcalde de la segunda ciu-
dad de los Países Bajos informó de la retira-
da de la petición de desmantelamiento, re-
pliegue que se presentó como una victoria 
popular sobre uno de los hombres más 
acaudalados del mundo. 

La furia ciudadana, “mantén la columna 
vertebral recta para semejantes oligarcas”, 
llevó al ayuntamiento a retractarse, con el ra-
bo entre las piernas y los votos en el aire. No 
entendió la importancia de las emociones y 
malinterpretó el calado de los sentimientos 
sobre el puente. En realidad, el problema no 
era sólo este multimillonario y este yate en 
particular. Era este puente en particular. Lo 
que desconcertó a quienes se sentían “orgu-
llosos de que este tipo de barcos naveguen 

por nuestra ciudad”. 
Se salieron con la suya quienes –a caba-

llo entre la ironía y la indignación– sostuvie-
ron que había que mantener el puente intac-
to, al tiempo que lanzaban una serie de pre-
guntas: “¿Qué puedes comprar si tienes dine-
ro ilimitado? ¿Puedes saltarte todas las nor-
mas? ¿Puedes desmontar los monumen-
tos?”. 

¡Cómo se iba a plegar la ciudad a la vo-
luntad del magnate –140.000 millones de dó-
lares declarados– dándole el respiro de faci-
litar la salida al mar de su paquebote, des-
montando para ello un puente convertido 
en el hito más reconocible de la ciudad por-
tuaria y símbolo de resistencia! 

""" 

A los holandeses les gusta decir: “Actuar 
con normalidad ya es una locura y los ricos 
no actúan con moderación. Pensamos que 
hay que ser normal, eso es suficiente”. Con 
esta presentación, uno no se extraña de la 
prevalencia de la modestia frente a la extra-
vagancia, la comunidad frente al individuo, 
encajar en lugar de destacar.  

Pero el choque ciudadano asombrado 
con la riqueza de Jeff Bezos –cuya familia es 
originaria de Villafrechós, un pueblo de la 
provincia de Valladolid– fue mucho más allá 

y se convirtió en un choque frontal de valo-
res, tan alejados unos de otros. 

En Holanda todavía perdura la idea de 
que nadie es mejor que nadie, ni merece 
más, lo que se deriva de un hecho geográfi-
co imposible de ignorar. Un tercio de los Paí-
ses Bajos, aproximadamente, está por deba-
jo del nivel del mar, y durante siglos los ciu-
dadanos no han tenido más remedio que 
unirse para crear una infraestructura de di-
ques y sistemas de drenaje para seguir vivos. 

La austeridad –asentada en virtudes co-
mo la autodisciplina, la frugalidad y la con-
ciencia, algo tan arraigado como demuestra 
la actitud holandesa hacia la riqueza– echa 
sus raíces en el calvinismo, la rama religio-
sa más popular del protestantismo, desde ha-
ce cientos de años. 

Su creador, Calvino aprovechó la incapa-
cidad de la Iglesia de Roma –que no supo 
reaccionar con sensibilidad a la ostentación 
de riqueza y a los escándalos morales en las 
altas instancias eclesiásticas– impulsando 
una severa reforma religiosa para suprimir 
abusos e injusticias del clero y rectificar 
ideas y conductas erróneas, como evitar el 
lujo y el derroche en los templos cristianos, 
la soberbia en sus ministros, la adoración de 
las imágenes.  

El puritanismo –sistema de vida doctrinal 
y moral, desarrollado por el joven teólogo– 
está presente en algunas formas del capita-
lismo moderno que se han vinculado habi-

tualmente a aquella mane-
ra de entender la vida, la 
moral y el trabajo. 

El dinero se administra, 
se tiene la responsabilidad 
de cuidarlo; lo que significa 
dar mucho, ser generoso 
con los demás. Gastar de 
forma ostentosa se conside-
ra malo para la sociedad y 
para el alma. Está regulado 
lo que se ha de consumir 
en cada comida: dos platos, 
uno de verduras y otro de 
carne, sin postres. Los ricos 
en Holanda se cuidan de 
no hacer alarde de ello y 
hay cierto orgullo en que el 
primer ministro vaya en bi-
cicleta a despachar con el 
rey. 

""" 

Meses después del albo-
roto inicial, cuando los ciu-
dadanos de Rotterdam jura-
ron que –si el superyate 
atravesaba el puente– lo 
bombardearían con huevos 
podridos en señal de pro-
testa, el barco de Bezos ha 
sido desviado silenciosa-
mente, escabulléndose en 
medio de la noche. Una ha-
zaña nada fácil si se tiene 
en cuenta que el barco al-
berga tres niveles de cubier-
ta, una piscina y una plata-
forma de aterrizaje para he-
licópteros. 

Remolcado –por una ru-
ta deliberadamente más lar-

ga– para evitar pasar por debajo del puente, 
con destino a otro astillero, Greenport, don-
de continuará la construcción, lejos de los 
combativos protestantes: “Rotterdam fue 
construida a partir de los escombros por la 
gente de Rotterdam, y no vamos a desmon-
tar eso por el símbolo fálico de un multimi-
llonario megalómano. No sin luchar”. 

El estribillo en la ciudad es que Bezos “no 
paga sus impuestos”, lo que no significa que 
sea considerado un estafador fiscal. Quiere 
decir que no está luchando contra la desi-
gualdad compartiendo su dinero, una obli-
gación que trasciende la fiscalidad. 

¿Construir el mayor velero del mundo y 
desmontar el monumento más emblemáti-
co de una ciudad? 

En su “Vida de Disraeli” –uno de los hom-
bres políticos más grandes y complejos que 
han existido– escribía el novelista y ensayis-
ta francés André Maurois, algo que resulta 
muy actual: “Una nación no es un ser abstrac-
to, cuyos derechos se pueden destruir con 
una sencilla operación. Una nación es una 
obra de arte y una obra del tiempo. Tiene un 
temperamento, lo mismo que un individuo”. 

Eso pasa en los pueblos que no se dejan 
impresionar fácilmente. El dinero no lo es to-
do. El silogismo es sencillo: que desmonte su 
barco antes que desmontar el puente.

Al multimillonario 
no le abren el puente 

Calvino vs. Bezos
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“Los ricos en Holanda se 
cuidan de no hacer alarde 
de ello y hay cierto orgullo 

en que el primer ministro 
vaya en bicicleta a 

despachar con el rey”


