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La adhesión de España a la Alianza 
Atlántica, de la que ahora se cumplen 40 
años, requería la ratificación del tratado de 
adhesión de España a la OTAN por todos 
los países miembros. En la primavera de 
1982, cinco países –Holanda, Italia, Portu-
gal, Francia y Grecia– aún no habían inicia-
do el trámite parlamentario. 

Sin unanimidad en el PASOK –Partido 
Socialista heleno– sobre la conveniencia de 
la entrada de España, el Gobierno griego 
ya había mostrado su preocupación por las 
consecuencias que podría tener en el equi-
librio estratégico de fuerzas entre los dos 
bloques.  

Asimismo, flotaba en el ambiente una re-
ticencia, que más tarde se disipó: retrasar la 
ratificación hasta que la Alianza diese a 
Grecia garantías de aumentar la ayuda mili-
tar y de reforzar su posición en un tema es-
pinoso –el espacio aéreo del Egeo– una rei-
vindicación permanente frente a la vecina 
Turquía, miembro de la OTAN. 

!!! 

Así las cosas, el presidente del 
Gobierno, Leopoldo Calvo-So-
telo, consideró prioritario viajar 
a Grecia para reunirse con 
Constantino Karamanlis –presi-
dente de la República– hombre 
clave de la restauración democrá-
tica tras la dictadura de los corone-
les, y con Andreas Papandreu (AP), 
líder del PASOK y primer ministro.  

Ya en el aeropuerto de Atenas fue, 
sin ambajes, al grano: «Soy el presi-
dente de un Gobierno que quiere ingresar 
en la CEE y de este tema voy a hablar lar-
gamente con el primer ministro Papan-
dreu. Tanto Grecia como España han sali-
do recientemente de dictaduras, han de-
vuelto la soberanía al pueblo y quieren 
construir una democracia moderna». 

Desde su victoria en las elecciones del 
año anterior, el primer ministro griego había 
sostenido públicamente que Grecia no se 
opondría a la presencia hispana en la 
OTAN, sin fijar fechas concretas ni expre-
sar un agrado excesivo.  

Pero en el almuerzo –en el Ministerio de 
Asuntos Exteriores– en ningún momento 
de su improvisado discurso afirmó el apoyo 
sin reservas de Grecia a las aspiraciones 
atlantistas y comunitarias de España. Con la 
misma prudencia, tampoco lo negó.  

Durante el brindis, Calvo-Sotelo reiteró 
el objetivo de su viaje: hablar de la CEE y 
de la OTAN, añadiendo que esperaba de 
Grecia una «cooperación fecunda». 

!!! 

España correspondió con una recepción 
a media tarde, ofrecida por el nuevo emba-
jador en Atenas, Pedro López Aguirreben-
goa, a la que asistieron, junto al primer mi-
nistro griego, su ministra de Cultura, Meli-
na Mercouri (MM), acompañada de su ma-
rido, el director de cine Jules Dassin. 

Acompañando, como secretario general 
de la Presidencia del Gobierno, en el viaje a 
Grecia al jefe del Ejecutivo, me había que-
dado con la referencia que había hecho 
Leopoldo Calvo-Sotelo a la coincidencia 
cultural, histórica y geográfica de ambos 
países mediterráneos, como bases para el 
diálogo con las autoridades griegas. 

Pensé que a la combativa ministra de 
Cultura le podría interesar conocer los por-

menores de la mayor exposición del Greco 
de toda la historia, «El Greco y Toledo» 
–sesenta obras procedentes del Museo del 
Prado, de colecciones de museos norteame-
ricanos y europeos y de otras colecciones 
particulares, españolas y extranjeras–, que 
los reyes de España habían inaugurado el 1 
de abril de 1982, pocos días antes de nues-
tro viaje a Atenas. 

Sin tiempo para encomendarme al man-
do, se me ocurrió ofrecer a quien solo cono-

cía por la película «Nunca en domingo» 
–premio a la Mejor Actriz en el Festival de 
Cine de Cannes en 1960– explorar las posi-
bilidades de llevar la exposición a Grecia. 

Con una infancia rodeada de políticos y 
artistas –sus dos vocaciones vitales–, Meli-
na Mercouri provenía de una familia con 
ascendiente político. Su abuelo, Spyros 
Merkoúris, fue alcalde de Atenas y su pa-
dre, miembro destacado del Parlamento. 

A la activista –que ponía entusiasmo y 
pasión en todo lo que hacía como actriz de 
cine y teatro, opositora a la dictadura de los 
coroneles (1967-1974) y política entregada 
a la protección de la cultura en Europa– se 
le encendieron los ojos: «¡Cuando se trata 
de Grecia, me convierto en el mendigo más 
grande del mundo!». Me acompañó hasta 
donde se encontraban Papandreu y Calvo-
Sotelo y expuso los beneficios –para los dos 
países– del reencuentro del pintor nacido en 
Creta, que vivió y trabajó en Toledo el resto 
de su vida.  

Sorprendidos ambos mandatarios por la 
inesperada iniciativa, nos quedó hecha la 
encomienda de pasar de las musas al teatro. 
Con ánimo de ir avanzando en el proyecto, 
le ofrecí a Melina Mercouri («Los niños del 
Pireo», Oscar a la mejor música de cine) 

una cena –con retsina, vino blanco muy po-
pular y un poco de música– en Plaka, a los 
pies de la Acrópolis, lo que aceptó con 
agrado.  

Antes de encaminarnos al Barrio de los 
Dioses, su marido –el director de cine Jules 
Dassin, nombre derivado de Odessa, su ciu-
dad natal, donde su padre, judío, era pelu-
quero en el Teatro de ópera y ballet– al ba-
jar las escaleras de la embajada se trastabi-
lló, con la buena fortuna de encontrarme a 
su lado y poder evitar su caída.  

Mientras Melina, con esa voz gangosa 
–rozada por miles de cigarrillos y madruga-
das– enviaba a Dassin a descansar en casa, 
la comitiva a la cena fue ensanchando, con 
periodistas y acompañantes que se fueron 
sumando.   

!!! 

Los acontecimientos iban precipitando el 
reloj y no fue posible concretar la viabilidad 
de la exposición de El Greco en su país na-
tal. Faltaban pocos meses para las eleccio-
nes generales y el CIS anticipaba un «lands-
lide», sin matices, del partido socialista.  

Dos meses antes, el 29 de agosto de 
1982, en un acto electoral –junto a Felipe 
González, Willy Brandt y el canciller ale-
mán Helmut Schmidt– en Wiesbaden (Ale-
mania), Melina Mercouri anticipó lo que 
sucedió más tarde: «El inminente triunfo 
socialista en España será un hecho trascen-
dental para el Mediterráneo, para la paz, pa-
ra el socialismo y para la cultura». 

Como consecuencia de incidentes provo-
cados por un grupo de jóvenes punk, que 
lanzaron huevos contra las personalidades 
invitadas al mitin, la principal afectada fue 
ella que recibió el impacto con la sonrisa en 
los labios y comentó: «Siempre me hubiera 
gustado morir de esta manera, pero sin un 
huevo». 

Fumadora empedernida, desde los 11 
años, fue tratada de un cáncer de pulmón en 
el Memorial Sloan Kettering Cancer Center 
(Nueva York), y sometida a una traqueoto-
mía por una infección del sistema respirato-
rio. Un fallo cardíaco puso fin a su vida, en 
1994, a los 73 años.  

Su viudo, Jules Dassin, ordenó que le 
abrieran la caja. Besó el rostro de Melina y 
sacó de una bolsa un vestido rojo de tercio-
pelo, que había introducido en el féretro, 
cumpliendo así uno de los últimos deseos 
de su mujer. 

Trasladado el cadáver a Atenas, más de 
millón y medio de personas se lanzaron a 
las calles para despedir a su diosa. Como 
homenaje, cientos de ciudadanos colocaron 
en su tumba cajetillas de su marca favorita 
de cigarrillos.  

Manos Hadjidakis, autor de bandas so-
noras para el cine, entre ellas «Los niños del 
Pireo», dejó escrito: «A las personas que se 
han ido, pero permanecen vivas, las tene-
mos a diario cobijadas en nuestro interior y 
las llevamos dentro a lo largo de toda nues-
tra vida». 

Nota del autor. En las postrimerías de las 
celebraciones –40 años de la adhesión de Es-
paña a la OTAN y Cumbre de la Alianza 
Atlántica en Madrid– esta narrativa no tiene 
otra pretensión que recordar a una valiente 
militante socialista, que puso la vehemencia 
al servicio de sus ideales, contribuyendo –en 
alguna medida– a alejar las últimas nubes, en 
el largo camino de ir colocando a España 
donde le correspondía.

Rebajando recelos a la entrada de España en la OTAN 

A Melina Mercouri se le 
encendieron los ojos ante  
la posibilidad de lograr  
la mayor exposición de  
El Greco de toda la historia: 
«¡Cuando se trata de Grecia, 
me convierto en el mendigo 
más grande del mundo!» 

Melina Mercouri, la diosa valiente 
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