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Una generación de jóvenes artistas, in-
telectuales, historiadores, cineastas… 
agrupados en “Archipiélago”, la platafor-
ma de acción ciudadana que cuenta con 
30.000 seguidores en Facebook (FB), as-
pira a convertirse en uno de los impulso-
res de un cambio pacífico en Cuba, difun-
diendo sus ideas a través de Internet. 

Cuatro meses después de la protesta ci-
vil del 11 de julio, la plataforma publicó 
un anuncio en FB –mezcla de audacia con 
ingenuidad– en el que convocaba La Mar-
cha Cívica por el Cambio, con dos objeti-
vos: libertad de presos políticos y búsque-
da de una “solución democrática al pro-
blema nacional”. 

Encabeza el movimiento un joven dra-
maturgo, recién llegado a España proce-
dente de Cuba, tras haber sido acosado 
por el aparato del régimen que, después de 
no dejarle salir de su casa ni acceder a In-
ternet el día de autos, 15N, parece haber 
preferido quitárselo de encima.  

Fue uno de los fundadores de Trébol 
Teatro que, renuente a las tácticas de inti-
midación, explicó su presencia en “Archi-
piélago” y el modo de empleo: “Creo que 
el papel del arte es despertar. Tenemos 
que sacudir las cosas para que personas 
con dignidad que forman parte de esta so-
ciedad decidan cambiarlas. Hay que qui-
tarse las máscaras y enfrentar al poder. No 
hay más tiempo. Nos toca a nosotros lo-
grarlo».  

La protesta que no existió, por el empe-
ño en sofocarla, sin ahorrar un arsenal de 
medios (policías uniformados, agentes de 
seguridad del Estado vestidos de civil, 
simpatizantes del Gobierno con carteles 
de piquete), estaba programada para el 
mismo día en que, –con el 70 por ciento 
del país totalmente vacunado– se levanta-
ban las normas de cuarentena, volvían los 
turistas –después del cierre por la pande-
mia– y los niños volvían a la escuela.  

Demasiados eventos como para añadir 
desfiles de paseantes ataviados con ropas, 
sábanas y flores de color blanco, remata-
dos con cacerolazos al caer la noche. De 
modo que, ante la militarización de las ca-
lles, los convocantes se quedaron en casa 
y optaron por extender la marcha cívica 
hasta el 27 de noviembre. Es sabido que el 
miedo a la represión desactiva el activis-
mo y como decía Ignacio de Loyola: “En 
una fortaleza asediada, cualquier disiden-
cia es una traición”. 

!!! 

Las manifestaciones del pasado 11 de 
julio –sin precedentes en 60 años– se ges-
taron también en un grupo de FB, “La Vi-
lla del Humor”, apelativo con el que se 
conoce a la ciudad de San Antonio de los 
Baños, sede durante muchos años de la 
Bienal Internacional del Humor. 

De ese municipio –albergue de la base 
aérea militar más importante de Cuba– 
partió una manifestación espontánea, for-
mada por miles de residentes, más preo-
cupados por la comida que por la demo-
cracia, indignados con los apagones de 
luz, cortes de agua y falta de medicinas.  

La ola de muertes por la pandemia 
contribuyó a impulsar lo que empezó co-
mo muestra de hastío y trocó –al grito de 
«Patria y Vida»– en una inédita exigencia 
de libertad, que se extendió como la pól-
vora por las 62 principales ciudades cuba-
nas.  

Poco tardaron los guardianes de la or-
todoxia en apagar la llamarada, con el ba-
lance –según Cubalex, ONG de defensa 
de derechos humanos– de un muerto, de-
cenas de heridos y miles de detenidos, de 
los que cientos siguen en prisión.  

Como escribió Silvio Rodríguez en su 
blog: “Los gatos salieron de casa a ver 
que hacían los ratones”. 

!!! 

La estrategia de supresión total de la 
manifestación, con objeto de sofocar la 

disidencia, fue la apuesta de quien, desde 
1976, ocupa la presidencia del país. Mi-
guel Díaz-Canel, cubano descendiente de 
asturianos, que por primera vez no se 
apellida Castro, no estuvo en Sierra 
Maestra y no es militar. 

En su primer discurso como presiden-
te, desplegó el ardor del neófito: “Cuba 
no hará concesiones ni aceptará condi-
cionamientos”, y en este ejercicio meri-
torio insoslayable, el ingeniero (electró-
nico) simplificó la magnitud de la oposi-
ción a la que se ha enfrentado este año su 
Gobierno –sin parangón en la historia de 

Cuba desde la revolución– y tachó la 
irrupción de Archipiélago de: “Caballo 
de Troya para un cambio de régimen res-
paldado por Estados Unidos”. 

La represión de las manifestaciones 
pacificas es una elisión de la libertad de 
expresión. Un Gobierno que no permite 
que cualquier discrepante salga a la calle 
está impugnando rudimentos básicos de 
la democracia. Condenar a diez años de 
cárcel a alguien acusado de lanzar una 
piedra –incluso sin pruebas– no contribu-
ye a evitar la erupción de un volcán. 

 Hasta 2018, en que el Gobierno auto-
rizó el servicio de datos 3G en los teléfo-
nos inteligentes, los cubanos han vivido 
en un prolongado apagón, al margen de 
los avances con los que Internet ha ido 
transformando el mundo.  

Aunque el servicio –sujeto a censura 
gubernativa– sigue siendo prohibitivo pa-
ra la mayoría de la gente, es un salto cua-
litativo en comparación a cuando los cu-
banos consumían Internet físicamente, a 
base de intercambiar memorias USB y 
discos duros que almacenaban conteni-
dos pirateados, de contrabando. 

Si bien Cuba es el único país del mun-
do, por dimensión y cultura, que puede 
dar el salto a lo digital sin transiciones, 
hasta hace poco solo un 5% de los cuba-
nos tenía acceso a la red. 

!!! 

La recomendación, en 1960, de Lester 
Mallory, subsecretario de Estado de la 
administración Eisenhower: “Privar a 
Cuba de dinero y suministros, para redu-
cirle sus recursos financieros y los sala-
rios reales, provocar hambre, desespera-
ción y el derrocamiento del Gobierno”, 
ha eternizado el embargo y sumido a la 
población en el infortunio.  

La idea romántica del régimen –in-
compatible con amenazas, interrogato-
rios, cortes de internet, represión, cortes 
de comunicación, expulsión del país, cár-
cel– se va desmoronando.  

Habituada a la escasez –desde la falta 
de alimentos y medicinas hasta las liber-
tades– Cuba ha vuelto a perder otra opor-
tunidad. La utilización de los viejos re-
medios contra el intento pacífico de una 
población batida por el desaliento solo 
contribuye a arruinar la esperanza de un 
pueblo sin libertades, que lleva tanto 
tiempo inmerso en la pobreza. 

Para medir el tremor –temblor que ya 
ha empezado– será preciso alcanzar un 
consenso para que los cubanos puedan 
decidir su futuro de forma soberana. A 
pesar de los bloqueos de todo tipo y con 
la ayuda de Internet, los jóvenes de “La 
Villa del humor” y “Archipiélago” no se 
van a rendir.  

La única alternativa para ambas partes 
es la democracia.
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