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La rehabilitación de 
La Nau en Sagunt se 
desatasca tras más de 
un año de espera con 

presupuesto de 1,6 mi-
llones de euros para las 

obras previstas.

EL CIRCO

La cepa británica ya 
es la predominante y 
está presente en siete 

de cada diez contagios 
por covid-19 que se 

producen en la Comu-
nitat Valenciana.

El bloqueo en el Ca-
nal de Suez empieza a 
perjudicar a la econo-
mía valenciana con la 
paralización de expor-
taciones azulejeras y 

alimentarias

E
n los 15 meses de vida del Gobierno de coali-
ción, lo más singular que ha ocurrido en Es-
paña podría ser: el juicio del procés, la deam-
bulación de los políticos presos y el acerca-

miento de los encarcelados con delitos de sangre; el 
desentierro de Franco, con cambio de código postal 
y desalojo del pazo de verano; la errática y desdicha-
da gestión de la pandemia, con resultado de ¿xx mil? 
muertos; el exilio forzado de Juan Carlos I, piedra de 
toque para el umbilical debate monarquía-república; 
la adjudicación, pendiente, de cuantiosos fondos eu-
ropeos; juicios encadenados con el leitmotiv de la co-
rrupción y la fogosa salida del Gobierno de su VP2. 

Situaciones que bien hubieran podido servir 
como trama (‘il canovaccio’) en la longeva e influyen-
te Comedia del Arte (CdA): espectáculo teatral de ca-
rácter eminentemente popular, en el que el actor es el 
autor del personaje y cuyo secreto es un permanente 
contacto con la actualidad. 

Nacida en Italia a mediados del siglo XVI, en el 
ámbito teatral, se considera la herencia más recono-
cible del Renacimiento italiano. Inicialmente, tomó 
sus tramas y situaciones de la Comedia erudita. A 
base de mezclar elementos del teatro literario con 
tradiciones carnavalescas, recursos mímicos y habili-
dades acrobáticas, se fue convirtiendo en una fun-
ción caracterizada por la improvisación libre, privile-
gio esencial de los actores. 

 En la intriga incesante de lo que va sucediendo, 
los intérpretes aprovechan las grietas de un estado de 
suspensión de la realidad, para deslizar mensajes in-
tencionados a un público atrapado entre lo sublimi-
nal del mensaje y lo sublime del despliegue.  

Mientras en la tragedia, el personaje principal tie-
ne un sentido ético, en la comedia representa un ar-
quetipo (mentiroso, charlatán, fanfarrón, pícaro, 
enamoradizo, crédulo, inconsciente) y sus actuacio-
nes pueden responder a un estereotipo, en que la 
exageración de las conductas entretiene al especta-
dor. 

Una pequeña parte del enorme legado que nos ha 
dejado la CdA son disciplinas artísticas (mímica y 
pantomima) y elementos teatrales (máscaras, intri-

gas, acrobacias) que hacían las delicias del público 
congregado en las plazas de los pueblos para disfru-
tar de lo que ofrecían compañías itinerantes, que im-
provisaban escenas breves, ‘pasajes de bravura’, lo 
que proporcionaba gran dinamismo a las representa-
ciones, con abundantes entradas y salidas, equívocos 
y engaños.     

Los personajes de la ‘Comedia all’improvisso’, con 
recursos propios del actor, (la acrobacia o la expre-
sión corporal) ofrecen pistas para establecer símiles 
con protagonistas de este tiempo. Una galería de ar-
quetipos, fácilmente identificables e intransferibles, 
forman el elenco de la CdA: 

Piero Pantalone encarna el poder político, como 
creencia de que todo se puede comprar y vender. Ex-
perto en triquiñuelas y engaños; audaz, desconfiado, 
enigmático e inaccesible; bondadoso y comprensivo 
para unos, malicioso para otros; desenvuelto, opor-
tunista y hábil para vadear situaciones difíciles, hace 
de la impostación un arte; genera desconfianza 
cuando utiliza sus recursos sin temor a la confronta-
ción; capaz de todo, mordaz, vivo e insolente, termi-
na siendo un misterio para el espectador. Una grácil 
figura define su fisonomía. 

Paolo Pulcinella encarna el poder intelectual. Pro-
cedente de la Academia, conserva un pasmoso des-
caro y gran aplomo. Su verborrea resulta ampulosa e 
irritante para los demás actores. Ama los largos dis-
cursos, a los que se entrega con suficiencia y augusta 
severidad. Inquietante y sagaz, organiza burlas e in-
trigas. Su arma secreta es la ironía, que aparea con in-
genio y enamora fácilmente a mujeres guapas. Una 
marcada cifosis define su fisonomía.  

Isabella Colombina encarna el poder de la frescu-
ra. En el contexto social de la época, el papel femeni-
no y su figura acicalada se interpretaba como una 

manifestación diabólica, por tanto, reprobable y mar-
ginada. Optimista, vital y perspicaz, sabe manejar a 
los hombres con picardía. Incluso frente a su patrón 
es franca y conserva una cierta libertad de acción. 
Tentación y cebo para viejos, que creen ver en su co-
quetería una esperanza a sus devaneos. Con las fal-
das normalmente debajo de la rodilla, el escote de 
corpiño bajo marca sus senos. La timidez oculta de-
trás de un alma libertaria define su fisonomía. 

Paulo Capitano encarna el poder del ‘establish-
ment’. Su astucia se plasma en el trabajo de servir a 
más de un amo a la vez. Su problema, que termina 
siendo el nuestro, es pensar que la prudencia es ‘no 
hacer’, cuando consiste en ‘hacer lo que hay que ha-
cer’. Desconfiado, al tiempo que ingenuo, siempre va 
acompañado de un zanno (actor de reparto) que lo 
introduce en peligros para él insospechados. Sus tex-
tos invisibles tienen mayor importancia que sus ges-
tos interpretativos. Una barba que acaba de poblarse 
define su fisonomía.  

El declive de la Comedia del Arte se debió a que 
los actores ya no reflejaban las condiciones de la vida 
real. En las obras representadas en la Corte, los acto-
res solían ser aristócratas o académicos, más tarde 
fueron profesionales, como nuestros dirigentes, ca-
racterizados mejor por su capacidad de improvisa-
ción que por su erudición.  

La moda de los políticos de ir a programas de en-
tretenimiento revela que no importa la realidad, lo 
que cuenta es el espectáculo cómico televisado, exé-
gesis actualizada de la CdA. 

Al líder populista, en modo avión en el Gobierno, 
le ha faltado tiempo para desplegar una rabia ator-
mentada contra el exsocio y dueño del sombrajo, 
«nos enfrentan más cosas de las que la gente cree», 
que valida la frase de Marco Aurelio: vengarse del 
enemigo es ganar otra vida, prueba palmaria del fin 
de fiesta de esta comedia improvisada, a la que la 
pandemia añadió las mascarillas, para agrandar el 
disimulo.     

Le animo, dilecto lector, a hacer un sencillo ejerci-
cio emparejando personajes de ahora mismo (arque-
tipos), con actuaciones cercanas (estereotipos).

Comedia de la improvisación
Luis  
Sánchez-Merlo 
  

TRIBUNA ABIERTA

u Cuando sueño, hay ocasiones en las 
que sé que estoy soñando. Tal conoci-
miento me permite dirigir un poco la 
acción y reflexionar sobre ella. Esta no-
che, en sueños, me reconcilié con al-
guien. No se trataba de una persona 
concreta, con nombre y apellidos, sino 
de un ser que representaba, creo yo, a 
todas aquellas con las que he tenido a 
lo largo de mi vida algún roce real o 

imaginario. En esa persona a la que 
abrazaba y que me abrazaba, y que 
mutaba de hombre a mujer de manera 
insensible, se encontraba incluido tam-
bién el mundo en general. Estaban las 
lagartijas y las culebras y las cucara-
chas y los gorriones… He matado de 
todo. De pequeño, no hice otra cosa 
que matar lagartijas y culebras y cuca-
rachas y gorriones. También maté mos-

cas, a centenares, quizá a miles. Un 
Vietnam de moscas, en algunos mo-
mentos con armas químicas poderosísi-
mas que se comercializaban en espray. 
Me gustaba rociarlas con esa especie 
de napalm en pleno vuelo para verlas 
caer sobre la mesa camilla como los 
frágiles aviones de la Primera Guerra 
Mundial. Pobres. 

En el sueño, me arrepentía de todo. 
Me arrepentía también de haberme 

hecho daño a mí mismo, de haber teni-
do un temperamento tan autodestructi-
vo, de no haber sabido cuidarme mejor, 
de haber sufrido más que el protago-
nista de un bolero. En ese extraño ser al 
que abrazaba, me abrazaba también a 
mí, por tanto. Todo cabía en ese abrazo: 
mis padres, mis hermanos, mis amigos 

de infancia y de adolescencia, pero los 
de la madurez también. No había ma-
lentendido que quedara por deshacer.  

Todo estaba perdonado. 
Salí del sueño a la vigilia despacio, 

controlando cada uno de mis movi-
mientos. Fue como un parto de una me-
dia hora. Cuando abrí los ojos y vi la luz, 
regresó enseguida la ansiedad de la 
que suelo ser víctima y que combato 
con un fármaco. Pero en esta ocasión 
prescindí de él, del fármaco, porque se 
trataba de una ansiedad tranquila, que 
es la que precede, en mi caso, a los ha-
llazgos narrativos que están en el ori-
gen de mis novelas. Está a punto de su-
ceder una novela, me dije. Y me duché 
y me afeité sin prisas y luego me puse a 
trabajar.

Juan José Millás 
 

TIERRA DE NADIE

Trabajar


