
n padre perece en el viaje para
deshacerse de un futuro hijo
no deseado. Ese deceso abre
paso a una vida que no existi-

ría sin la mediación de un accidente, pero
que permanecerá atada para siempre a
ese momento por decisión de la madre,
quien convierte al hijo en un eterno deu-
dor de la muerte de su padre. Fin de tem-
porada, la novela más reciente de Igna-
cio Martínez de Pisón (Zaragoza, 1960)
tiene el armazón canónico de la tragedia,
recubierto por el gusto del autor por los
protagonistas en un continuo movimien-
to, que en esta novela toma la forma de
huida, en el caso de la madre, y de viaje al
origen, al conocimiento de la potencia
corrosiva de su pasado, en el del hijo.
Martínez de Pisón cumple, incluso hasta
el exceso en algunos pasajes, la exigencia

de cartografiar el territorio de forma mili-
métrica que impone todo afán de realis-
mo. Reconstruye con precisión un tiem-
po, el de finales de los setenta del siglo
pasado, que el autor conoce bien porque
tenía la misma edad que los dos persona-
jes con los que comienza su historia. La
suya es una prosa eficaz, con la que com-
pone un ritmo narrativo muy fílmico, de
esos que cuando se materializan en for-
ma de series televisivas son toda una
amenaza para su forma de novelar, según
constata el propio Martínez de Pisón.
Iván, que comparte con su madre Rosa el
centro de Fin de temporada, recompone
su pasado hasta alcanzar el nudo dramá-

tico de su existencia. A partir de ahí todo
se reduce a un doloroso asumir que «las
otras vidas con las que había fantaseado
no existían y esa era la única vida posi-
ble». El destino ineluctable de todo prota-
gonista de la tragedia.

U

a vida en Casa Fernando,
restaurante situado en se-
gunda línea de playa de la
Ciudad Jardín (Palma), co-

mienza a las 4 de la mañana, cuando
Toni -que lleva 15 años haciéndolo
cada día- madruga para ir a la subasta
de la Lonja a comprar pescado y maris-
co, garantía de calidad en el suministro
de la materia prima.

Antes era más genuino porque los
pescadores, acercando su barca a 50
metros de la playa, ofrecían directa-
mente la pesca del día a lo que enton-
ces era poco más que un chiringuito. 

Cuando había extranjeros, ¡qué
tiempos aquellos!, a las 7 de la tarde,
con la horabaixa enseñoreada en Ban-
yalbufar, iban a ver cómo trasegaban el
pescado vivo que llevaban en una ca-
rretilla. Los controles sanitarios y los
impuestos fueron, poco a poco, doble-
gando viejas tradiciones. 

El Molinar era entonces una franja
con casitas de pescadores, donde vera-
neaba la burguesía de Palma a la que le
gustaba el mar. En la zona había una
fábrica de curtidos que usaba el agua
salada de mar para los tintes, de modo
que cuando estaban los curtidores
apestaba. 

También hubo una fábrica de leche
condensada en el núcleo urbano del
Coll d’en Rabassa, zona de canteros y
picapedreros. La zona se ha ido po-
blando de restaurantes, terrazas y pe-
queños comercios. Una muestra de la
abdicación de la industria en aras de la
apuesta turística, ahora malherida.

Lleva 40 años abierto y solo ha cerra-
do cuando se ha visto obligado por la
malhadada pandemia. Su decoración,

vintage, a base de galardones gastronó-
micos y fotos de famosos que pasaron
por allí: (el canciller alemán Gerhard
Schröder; Joan Manuel Serrat cliente
habitual, con parada antes del concier-
to; Alejandro Robayna, fabricante de
puros cubano; Michael Douglas, que
no se dejó invitar; el presidente del
Real Madrid Ramón Mendoza y Ge-
rard Depardieu).

Recuerda esos establecimientos,
más antiguos que el hilo negro, donde
el propietario está de cuerpo presente,
alternando la lectura del periódico con
el saludo -mesa a mesa- a los fieles pa-
rroquianos. 

Junto a él, su hijo Raúl, actual titular
de la plancha y motero, así como los
camareros de toda la vida (Edith, Ru-
bén), esos que ya saben lo que uno va a
pedir de postre: 'Cardenal de Lloseta'
(nata con bizcocho de Casa Pomar). 

Resulta obligado respetar el protoco-
lo. Nada más entrar, a la izquierda, en
una vitrina de cristal de cuatro metros,
está expuesto el género. Hay que elegir
-de pie- lo que se va a pedir: rape, sal-
monete, mero, dorada, sargo, cabra-
cho, y pargos. Además de gamba roja
de Sóller, calamar de potera, cigala,
pulpo y langosta. 

Surtido frenético al que añadir espe-
cies de temporada: yonquillos, llampu-
gas y raones, los reyes de la vitrina, los
más caros, pescados, uno a uno con
anzuelo y vigencia limitada. 

Hecha la selección, se pesa, se calcu-
la y se prepara en la plancha, situada
detrás del expositor. Ni frituras, ni gui-
sos, ni asados. Como único acompaña-
miento, verduras. El producto con ma-
yúsculas, sin disfraz, con la mínima
elaboración posible. Plebiscito para los
sabuesos del pescado fresco a la plan-
cha.

Es consabido que la clave en la per-
manencia de un restaurante de pro-
ducto y su éxito dilatado radica en la
asiduidad de quienes repiten y disemi-
nan las bondades del establecimiento
entre familia, amigos y conocidos. 

Es el caso de los forasteros (clientela
alemana e inglesa), llegan recomenda-

dos desde su país, en un boca a boca
que recuerda el fenómeno que peraltó
Casa Lucio. Al primar la calidad de las
materias primas sobre la robusta factu-
ra, una vez que lo prueban mantienen
la lealtad al refugio. 

Todo empezó cuando un salmantino
menudo, Fernando De Arriba, follo-
nero, innovador, pionero…dejó su pue-
blo (Monforte de la Sierra) en el valle
de Las Batuecas y se plantó en Mallor-
ca, con 24 años, a trabajar como cama-
rero en Santa Ponça. 

No tardó en autodeterminarse pues,
un año después (1980), se hizo empre-
sario, de esos a los que no invitan los
políticos a sus conferencias en los salo-
nes de Madrid. Abrió una fonda en Coll
d'en Rabassa, con un menú a 75 pese-
tas. En la cocina, codo con codo, la mu-
jer de su vida, Elisabeth Van Damme,
una holandesa de Amstelveen (al lado
del aeropuerto de Schipol) que empe-
zó trabajando como planchista, a ra-
zón de 15 horas diarias.

En estas cuatro décadas, que arran-
caron con una clientela local y el in-
vento de poner un pescado entero (lo
que entonces no era tan usual), ha ha-
bido de todo un poco, como en botica.
Desde un cliente italiano que se des-
plazaba con su avión privado para ha-
cer parada y fonda hasta tres clientes
que se escaparon por la ventana, sin
pagar. 

El verano no ha dado tregua y el oto-
ño sigue amenazando la viabilidad de
negocios históricos que han resistido
el paso de los años. Hacer frente a la
crisis económica y la emergencia so-
cial derivada de la pandemia, eviden-
cia de las dificultades para mantenerse
y está requiriendo un esfuerzo extraor-
dinario.

La devastación económica ha su-
puesto el cierre de miles de pequeños
negocios y que otros no vuelvan a abrir,
porque sus propietarios han quebrado
o han escogido retirarse. Los análisis
más solventes vaticinan que el seg-
mento de la hospitalidad -que incluye
hoteles y restaurantes- tardará tiempo
en recuperarse.

Cuando cerraba un establecimiento,
Benito Pérez Galdós, en su Memorias
de un cortesano de  lo refería así:
«Todo se lo llevó la trampa, a pesar de
estar hecho con tanto esmero en largas
vigilias... ¡Lástima de trabajo!». 

Como en tantos negocios que perse-
veran para que no se los lleve la tram-
pa, en Casa Fernando no hay tregua
para el embelesamiento, para estar en
Las Batuecas. 

[*] PARADA Y FONDA ES UNA EXPRESIÓN UTI-
LIZADA DESDE LA ÉPOCA DE FELIPE II, QUE
HACE REFERENCIA A UNA PARADA EN EL CAMI-
NO PARA COMER, DESCANSAR -NO PARA DOR-
MIR- Y SEGUIR ADELANTE
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