
34 | LA NUEVA ESPAÑA Sociedad y Cultura Domingo, 13 de septiembre de 2020 Domingo, 13 de septiembre de 2020 Sociedad y Cultura LA NUEVA ESPAÑA | 35

La vida en Casa Fernando, restau-
rante situado en segunda línea de 
playa de la Ciudad Jardín (Palma de 
Mallorca), comienza a las 4 de la 
mañana, cuando Toni –que lleva 15 
años haciéndolo cada día– madruga 

para ir a la subasta de la Lonja a 
comprar pescado y marisco, garantía 
de calidad en el suministro de la ma-
teria prima. 

Antes era más genuino porque los 
pescadores, acercando su barca a 50 
metros de la playa, ofrecían directa-
mente la pesca del día a lo que enton-
ces era poco más que un chiringuito. 

Cuando había extranjeros, ¡qué 
tiempos aquellos!, a las 7 de la tarde, 
con la horabaixa enseñoreada en 

Banyalbufar, iban a ver cómo trase-
gaban el pescado vivo que llevaban 
en una carretilla. Los controles sani-
tarios y los impuestos fueron, poco a 
poco, doblegando viejas tradiciones. 

El Molinar era entonces una 
franja con casitas de pescadores, 
donde veraneaba la burguesía de 
Palma a la que le gustaba el mar. En 
la zona había una fábrica de curti-
dos que usaba el agua salada de mar 
para los tintes, de modo que cuando 

estaban los curtidores apestaba. 
También hubo una fábrica de leche 
condensada en el núcleo urbano del 
Coll d’en Rabassa, zona de canteros 
y picapedreros. La zona se ha ido 

PARADA Y FONDA  

Pescado con mayúsculas
Casa Fernando, en Palma de Mallorca, que no cultiva  
los guisos, los fritos ni los asados, ofrece producto fresco 
y de alta calidad solo acompañado de verduras  
y con la mínima elaboración posible   

Luis  
SÁNCHEZ-
MERLO 

Dibujo a pluma de los inicios de Ca-
sa Fernando, en Palma de Mallorca.  

El abogado y economista Luis Sánchez-Merlo, con una larga trayectoria como alto 
directivo, que fue secretario general de la Presidencia del Gobierno con Leopoldo 
Calvo-Sotelo y es colaborador de LA NUEVA ESPAÑA, inicia esta serie sobre 
establecimientos hosteleros en apoyo al sector turístico en un momento clave. Lleva 
por título “Parada y fonda”, expresión usada desde la época de Felipe II que hace 
referencia a una parada en el camino para comer, descansar y seguir adelante.

poblando de restaurantes, terrazas y 
pequeños comercios. Una muestra 
de la abdicación de la industria en 
aras de la apuesta turística, ahora 
malherida. 

Lleva 40 años abierto y solo ha 
cerrado cuando se ha visto obligado 
por la malhadada pandemia. Su de-
coración, vintage, a base de galardo-
nes gastronómicos y fotos de famo-
sos que pasaron por allí: el canciller 
alemán, Gerhard Schröder; Joan 
Manuel Serrat cliente habitual, con 
parada antes del concierto; Alejan-
dro Robayna, fabricante de puros 
cubano; Michael Douglas, que no 
se dejó invitar; el presidente del Re-
al Madrid, Ramón Mendoza y Ge-
rard Depardieu. 

Recuerda esos establecimientos, 
más antiguos que el hilo negro, don-
de el propietario está de cuerpo pre-
sente, alternando la lectura del perió-
dico con el saludo –mesa a mesa– a 
los fieles parroquianos.  

Junto a él, su hijo Raúl, actual ti-
tular de la plancha y motero, así co-
mo los camareros de toda la vida 
(Edith, Rubén), esos que ya saben lo 
que uno va a pedir de postre: “Carde-
nal de Lloseta” (nata con bizcocho 
de Casa Pomar). 

Resulta obligado respetar el pro-
tocolo. Nada más entrar, a la izquier-
da, en una vitrina de cristal de cuatro 
metros, está “expuesto” el género. 
Hay que elegir –de pie– lo que se va 
a pedir: rape, salmonete, mero, dora-
da, sargo, cabracho, y pargos. Ade-
más de gamba roja de Sóller, cala-

mar de potera, cigala, pulpo y lan-
gosta. 

Surtido frenético al que añadir 
especies de temporada: yonquillos, 
llampugas y raones, los reyes de la 
vitrina, los más caros, pescados, 
uno a uno con anzuelo y vigencia li-
mitada. 

Hecha la selección, se pesa, se 
calcula y se prepara en la plancha, si-
tuada detrás del expositor. Ni fritu-
ras, ni guisos, ni asados. Como úni-
co acompañamiento, verduras. El 
producto con mayúsculas, sin dis-
fraz, con la mínima elaboración po-
sible. Plebiscito para los sabuesos 
del pescado fresco a la plancha. 

Es consabido que la clave en la 
permanencia de un restaurante de 
producto y su éxito dilatado radica 
en la asiduidad de quienes repiten y 
diseminan las bondades del estable-
cimiento entre familia, amigos y co-

nocidos. Es el caso de los forasteros 
(clientela alemana e inglesa), llegan 
recomendados desde su país, en un 
“boca a boca” que recuerda el fenó-
meno que peraltó Casa Lucio. Al 
primar la calidad de las materias pri-
mas sobre la robusta factura, una vez 
que lo prueban mantienen la lealtad 
al refugio. 

Todo empezó cuando un salman-
tino menudo, Fernando De Arriba, 
follonero, innovador, pionero… de-
jó su pueblo (Monforte de la Sierra) 
en el valle de Las Batuecas y se plan-
tó en Mallorca, con 24 años, a traba-
jar como camarero en Santa Ponça. 

No tardó en autodeterminarse 
pues, un año después (1980), se hizo 
empresario, de esos a los que no in-
vitan los políticos a sus conferencias 
en los salones de Madrid. Abrió una 
fonda en Coll d’en Rabassa, con un 
menú a 75 pesetas. En la cocina, co-
do con codo, la mujer de su vida, Eli-
sabeth Van Damme, una holandesa 
de Amstelveen (al lado del aeropuer-
to de Schipol) que empezó trabajan-
do como planchista, a razón de 15 
horas diarias. 

En estas cuatro décadas, que 
arrancaron con una clientela local y 
el invento de poner un pescado ente-
ro (lo que entonces no era tan usual), 
ha habido de todo un poco, como en 
botica. Desde un cliente italiano que 

se desplazaba con su avión privado 
para hacer parada y fonda hasta tres 
clientes que se escaparon por la ven-
tana, sin pagar.  

El verano no ha dado tregua y el 
otoño sigue amenazando la viabi-
lidad de negocios históricos que 
han resistido el paso de los años. 
Hacer frente a la crisis económica 
y la emergencia social derivada de 
la pandemia, evidencia de las difi-
cultades para mantenerse y está 
requiriendo un esfuerzo extraor-
dinario. 

La devastación económica ha su-
puesto el cierre de miles de pequeños 
negocios y que otros no vuelvan a 
abrir, porque sus propietarios han 
quebrado o han escogido retirarse. 
Los análisis más solventes vaticinan 
que el segmento de la hospitalidad –
que incluye hoteles y restaurantes– 
tardará tiempo en recuperarse. 

Cuando cerraba un estableci-
miento, Benito Pérez Galdós, en su 
“Memorias de un Cortesano de 
1815” lo refería así: “todo se lo llevó 
la trampa, a pesar de estar hecho con 
tanto esmero en largas vigilias... 
¡Lástima de trabajo!”.  

Como en tantos negocios que per-
severan para que no se los lleve la 
trampa, en Casa Fernando no hay 
tregua para el embelesamiento, para 
estar en Las Batuecas.

Nada más entrar, 
hay que elegir  
de pie lo que  
se va a comer:  
rape, salmonete, 
mero, dorada... 

Tino PERTIERRA 
“Ser poeta es mantenerte fiel a tu 

esencia / pase lo que pase, sea lo que 
sea. / Dibujar lo invisible y vivir en 
las nubes”. Palabras y música de la 
cantautora Susana Moll, Susu, que 
construyen un umbral elocuente y 
preciso en las entrañas de “Mundo 
vacío”, la canción que abre su últi-
mo disco, “Ella me salva”, ya dispo-
nible en los canales digitales más 
importantes y en la tienda de 
www.susumusica.com.  

Una obra luminosa, lúcida y sin-
cera de pliegues y repliegues que 
llega tras los meses sombríos del 
confinamiento, y que responde a los 
deseos de su creadora de “insuflar 
energía y esperanza, compartir emo-
ciones. Invitar a crear, a imaginar, y 
a seguir soñando. Todo eso es im-
portante porque llena de sentido una 
realidad que a veces puede resultar 
tan abrumadora como absurda”. La 
música hizo durante el estado de 
alarma las veces (con las voces) de 
puente “que conecta con el otro. El 
país entero se llenó de puentes. De 
balcón a balcón. La música no dejó 
de sonar ni un sólo instante”.  

Y ahora suena “Ella me salva”, 
“un trabajo hecho con mimo desde 
el minuto uno” y que deja clara la in-
tención de Susu de hacer canciones 
de calma y tormenta que llamen a 

las puertas de la emoción y escribir 
“porque lo siento, porque lo necesi-
to, porque me divierte y a la vez me 
hace sentir yo misma. Compongo y 
escribo desde que tengo uso de ra-
zón. Desde muy niña”. Una niña 
que, como recuerda el escritor Ivo 
Fornesa en la biografía escrita para 
la página web de la artista, nacida en 
San Sebastián y que pasó gran par-

te de su vida en Barcelona, a los 
ocho años “escribía entusiasmada 
sus primeras canciones”.  

De aquellos temas infantiles a los 
de “Ella me salva” hay un gran per-
trecho de aprendizaje, tesón y sabi-
duría en constante (re)volución, co-
mo dejan constancia unas piezas 
que, como señala Fornesa, exponen 
“gajos de vida, jirones del corazón, 

esquirlas del alma, sangre caliente, 
sudor y, de seguro, alguna lágrima”. 

“Olvidarse del tiempo, olvidarse 
del tiempo”, la apuesta única y do-
ble que afronta Susu en “Mundo va-
cío”, dispuesta a “sobrevivir en el 
asfalto soñando con montañas”. Ca-
zadora de sensaciones y sentimien-
tos al rojo vivo a la que atraen las 
emociones fuertes y los secretos a 
medias compartidos: “El amor nun-
ca debería olvidarse”, canta en 
“Cuenco de obsidiana”, “ni desli-
garse del misterio, / no vaya a ser 
que se nos escape”. Porque la músi-
ca de Susu surca cielos exhaustos y 
sugerentes donde “los vuelos cortos 
también son hermosos”, una artista 
fugada de un “Estanque infinito” 
donde soñaba con volar, consciente 
de que “la vida no espera, la vida se 
escapa”.  

Huidas que dejan la huella de au-
sencias como la que se estremece en 
“¿Dónde te fuiste?”, desgarro ínti-
mo por su amiga Britta Crameri “al 
saber que el tiempo se agotó”. Heri-
das, sueños, vuelos, nubes. Cantar 
es contar y encontrarse. “Ella me 
salva”, la canción que da título al 
disco, es una confesión en toda re-
gla, un murmullo que “se cuela por 
las rendijas del ama”.  

Escuchemos: “Soy un animal he-
rido / que espera el milagro de ser li-
bre, / entonces ella aparece y me 
salva”. En el alma de Susu caben 
muchos sueños, entre ellos un 
“Amor platónico” que aparece y de-
saparece al amanecer, en las bru-
mas de un “gran abismo en mi inte-
rior”. Hay preguntas sin nombre en 
“Perfecto antagonismo”: “Cuesta 
entender por qué el universo es infi-
nito / y tú eres frío como un témpa-
no de hielo”. ¿Logrará su alma 
deshacer todo ese hielo?  

Los seres humanos somos, en pa-
labras de Susu, “Hojas al viento”. 

Vuelan, y caen. “Todo y nada”. Tor-
menta y huracán, belleza y mons-
truosidad. “¿A dónde vamos con 
tanta maldad?”, se pregunta, nos 
pregunta una creadora que resucita 
en “El Fantasma” sus llantos de ma-
drugada por “una huella de barro en 
mi alma hecha pedazos”. Alma que 
sortea los restos del naufragio y ca-
mina entre “Erizos de arena” para 
sumergirse “en la inmensidad del 
océano”, preparada para olvidarse 
del tiempo, olvidarse del tiempo... 

 Susu ha publicado cuatro álbu-
mes: “En la arena” (2005), “Cal-
ma” (2007), “Bosque vacío” (2012) 
y “Mi habitación” (2015). También 
es autora de tres libros-disco infan-
tiles: “La media luna y las estrellas” 
(2010), “La media luna se va de 
viaje” (2012), y “Mundo y Niña 
Mariposa”, editados por Alba Edi-
torial. “Ella me salva” se grabó el 
invierno anterior a la pandemia. Fue 
producido por Miky Forteza y gra-
bado por los músicos Joan Vigo 
(contrabajo); Víctor Gorriti (guita-
rra); Xavi Molero (batería) Neus 
Tamayo (cello). 

Susu dedica su obra en especial a 
su amiga Britta Crameri, que segu-
ramente le diría, de estar aquí: “Su-
su, a pesar de todo, ¡siempre hay 
que celebrar la vida!” 

Susu tiende un puente  
musical a la esperanza 

La cantautora publica el álbum “Ella me salva”, diez canciones 
que invitan “a crear, a imaginar y a seguir soñando” 

Susu.  

“Ella me salva” 
se grabó el 
invierno anterior  
a la pandemia, 
que retrasó  
su publicación 

Bueno sería que este verano del 
2020 se recordase, en Oviedo y en 
Asturias, como “el verano que 
Pixán cerró con un concierto espe-
cial”. Creo que hay oportunidad y 
razones para ello: ahorraríamos re-
cordar un tiempo marcado por la 
pandemia, y crearíamos memoria 
de un artista particularmente nues-
tro y de un concierto que me atrevo 
a calificar de memorable. Quiero 
justificar estas dos calificaciones.  
¿Por qué Pixán es “particularmente 
nuestro”? Creo que está muy claro: 
no sólo por su condición de asturia-
no cabal, sino también porque ha 
hecho suya, en la profundidad y en 
la práctica, como una razón de vi-
da, nuestra música tradicional.  

La práctica la resume en cantar-
la con amor y respeto, en promo-
verla y darla a conocer dentro y 
fuera de Asturias; y la profundidad, 
en preservar su autenticidad (su ti-
picidad y su sentimentalidad) sin li-
mitarla, poniéndola en paridad de 
valores con la música universal. 
Me refiero aquí a su voz, a sus ma-
neras interpretativas y a la emoción 
con que las dispone, y, en términos 
objetivos, a la afinación, al enrique-
cimiento instrumental y a todas las 

sabidurías que convienen a la gran 
música en los órdenes técnico y ar-
tístico. ¿Y por qué este concierto 
será memorable? Lo va a ser por la 
propia disposición emocional del 
artista, y por la riqueza y calidad de 
las obras elegidas para el recital. 
Esta disposición y esta selección 
requieren cierta noticia: Pixán 
quiere cumplir y cumple, en este 
concierto, cincuenta años de entre-
ga vocacional y profesional a la 
música. Sin ninguna voluntad de 
cierre, quiere significar el hecho en 
esta ocasión.   

Pixán cantará –cubriendo prácti-
camente todos sus niveles creati-
vos– a Scarlatti, Bellini, Respighi y 
Tosti, los “grandes” de su forma-
ción italiana; a Manuel Quiroga, 
representando a la copla “noble” 
española; y a García Abril. El re-
pertorio se prolonga en canciones 
asturianas, con arreglos de Jorge 
Muñiz, y, cantándose a sí mismo, 
en las nuevas asturianadas, de com-
posición musical propia.  El recital 
lleva consigo una línea de conducta 
expresiva que, salvando las limita-
ciones del reloj, se corresponde, 
con sincera aproximación, con la 
biografía musical de Pixán: es su 
música.  Y tiene la realidad añadida 
de que es también la música de to-
dos. La condición memorable, es-
cuetamente anotada, me pide algu-
na ampliación; no será completa 
pero bastará como síntesis de los 
contenidos de la que digo biografía 

musical,  es decir,  una síntesis de 
los soportes y los indicadores de su 
autoridad artística. Pixán, aparte de 
sus estudios académicos, recibió, 
en su juventud, las enseñanzas pri-
vilegiadas de Alfredo Kraus, al que 
conoció en el Teatro alla Scala, de 
Milán y que le acogió con generosa 
predilección. A partir del año se-
tenta, ha trabajado (estrenando,  in-
terpretando, compartiendo escena-
rio o grabación) con interpretes, 
compositores, directores y agrupa-

ciones como el propio Kraus, 
Monserrat Caballé o María Dolo-
res Pradera; Francesco Paolo Tosti, 
Jules Massenet o Antón García 
Abril; Rafael Frübeck de Burgos, 
López Cobos o Benito Lauret; la 
London Philarmonic Orchestra, la 
Orquesta de RTVE o las Sinfónicas 
de Madrid, del Principado de Astu-
rias y de Oviedo. No cabe olvidar 
sus grabaciones de discos con poe-
tas como Rosalía de Castro o los 
Premios “Príncipe de Asturias” 
Ángel González y Pablo García 
Baena.  

Merece párrafo aparte su última 
aportación asturiana, como creador 

Ha hecho suya, en la 
profundidad y en la 
práctica, como una 
razón de vida, nuestra 
música tradicional 

Una comunicación deseada 
Joaquín Pixán celebrará sus 50 años de tenor con un recital “memorable” 

Antonio Gamoneda

El poeta Antonio Gamoneda reflexiona sobre el concierto que Joaquín 
Pixán ofrecerá el día 17 en Oviedo por sus 50 años como tenor 

de la idea  y como impulsor y ges-
tor de su realización, además de ser 
el compositor de las nuevas melo-
días y el intérprete de la totalidad. 
Hablo de “Un cancioneru asturianu 
pal sieglu XXI”. Una obra de res-
tauración y enriquecimiento en la 
que, partiendo como he dicho de 
un absoluto respeto, realizó una in-
gente tarea de depuración y ade-
cuación musical, acogiendo tona-
das populares directamente o to-
mándolas de otros captores cualifi-
cados, como el insigne Torner.  

Otra interesante novedad es la 
que se corresponde con el que es 
uso en los grandes cancioneros de 
todas las lenguas: incluir, poniendo 
la música él mismo, letras de gran-
des poetas (Gil Vicente, Lope de 
Vega, García Lorca, Ángel Gonzá-
lez) y del gran Romancero tradicio-
nal anónimo.  De esta particulari-
dad soy testigo fiable, ya que Pixán 
me confió la traducción a la llingua 
de estas piezas y hasta la escritura 
de algunas nuevas, proporcionán-
dome con ello una de las experien-
cias estéticas y lingüísticas más 
emocionantes y sensibles que haya 
podido tener.  

Al escribir el párrafo anterior he 
hecho una mención –la mía pro-
pia– que podría haberme ahorrado. 
Creo que lo habría hecho si no es-
tuviesen en ella dos valores que, 
mereciéndolos o no, reclamo para 
mí: la condición de asturiano y la 
de amigo de Pixán. Por lo demás, 
el día es de él. Un día memorable 
de su biografía artística, que, afor-
tunadamente, precede a otros mu-
chos que la van a prolongar. Termi-
no así y aquí esta comunicación a 
mis paisanos. Porque ciertamente 
he deseado hacerla, he querido titu-
larla así: “Una comunicación de-
seada”.  Gracias por recibirla. Os 
saludo con voluntad amistosa. 

Muere Terence Conran, 
un visionario que 
revolucionó el diseño 

El diseñador Terence Conran, 
que revolucionó el mundo del 
diseño y la decoración en el 
Reino Unido, ha muerto a los 
88 años en su casa de Barton 
Court. El Museo del Diseño 
londinense, fundado por Con-
ran hace 30 años, señaló que 
fue un “visionario que disfrutó 
de una vida extraordinaria y tu-
vo una carrera que revolucionó 
la forma en que vivimos en el 
Reino Unido”. Conran fundó 
en 1964 la cadena Habitat, que 
proponía muebles para montar 
en casa y ayudó a popularizar 
el diseño de mobiliario con un 
estilo moderno y colorido.

Fallece Toots Hibbert, 
uno de los grandes 
nombres del reggae 
Toots Hibbert, uno de los últi-
mos supervivientes de la edad 
de oro del reggae, falleció a los 
77 años. El líder de “Toots & 
the Maytals” había ingresado 
en un hospital de Kingston (Ja-
maica) por problemas respira-
torios tras haber dado positivo 
por coronavirus, pero aún no se 
conoce la causa de su falleci-
mientos. Días antes había pu-
blicado un nuevo disco, “Got 
to be tough”. Canciones como 
“Pressure drop”, “Monkey 
man” y “54-46 was my num-
ber” se cuentan entre las más 
populares del cancionero ja-
maicano. Hibbert inspiró la pa-
labra “reggae” por la canción 
“Do the reggay”.


