
iene uno la impresión de que
las autoridades responden de
manera robótica a nuestras
preocupaciones.

-Si desea información sobre nuestros
productos, marque uno.

Y cuando hablo de autoridades, hablo

no solo del gobierno, sino de la oposición
y adláteres. La oposición es gobierno en la
medida en que tiene la capacidad de in-
fluir en él. Cualquier forma de poder, es-
pecialmente el económico, es gobierno
porque de sus decisiones depende la cali-
dad de vida de los ciudadanos. Son go-
bierno los bancos, los grandes almacenes,
las empresas constructoras y los conglo-
merados financieros que forman parte de
la Bolsa. El gobierno, pues, es enorme, en
un gigante, un Polifemo al que los ciuda-
danos de a pie no llegamos ni a la altura
del empeine. Usted puede recibir hoy en
su trabajo una llamada de Recursos Hu-

manos por la que le comuniquen el des-
pido. Y usted no puede hacer otra cosa
que meter la foto de los hijos en una caja
de cartón y salir silenciosamente de la
empresa.

He dicho lo de la foto de los hijos y lo de
la caja de cartón debido a un tic antiguo.
En la mayoría de las grandes empresas la
gente no ocupa ya un lugar fijo, sino que
se sienta a la mesa que encuentra libre.
No hay manera de llevar al puesto de tra-
bajo un objeto personal para que lo
acompañe como un fetiche durante la jor-
nada. Uno de mis hijos, cuando era pe-
queño, entraba en la guardería con un ca-
ballito de plástico que no soltaba durante
las horas que permanecía allí porque era
el vínculo que lo unía con la familia. Nos
aconsejaron que lo dejara en casa, sin

comprender el significado simbólico del
juguete, porque constituía un motivo de
conflicto con los niños que pretendían
arrebatárselo. 

Se están perdiendo los significados sim-
bólicos, incluso los significados a secas. Y
quienes menos los entienden son, para-
dójicamente, los departamentos de recur-
sos humanos. Los deberían llamar «recur-
sos», sin más. Es preferible ser despedido
por un negociado de Recursos que por un
departamento de Recursos Humanos en
el que la humanidad brilla por su ausen-
cia.

-Si desea información sobre nuestros
productos, marque uno.

Tal es la respuesta que me parece escu-
char de los poderosos cuando volvemos
la vista hacia ellos en solicitud de ayuda.

T

Juan José Millás

Tierra de nadie
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l presidente del Gobierno, que
llevaba siete meses sin hablar
con el líder de la oposición, ha
vuelto de las vacaciones vera-

niegas con buen color, impertérrito al tirar
de refranero: «Nadie tiene derecho a no
arrimar el hombro (al Gobierno) por tener
otra ideología».

En su plática de arranque del curso polí-
tico, y como contrapartida a la demanda
de apechugar, todos, ha ofrecido 40 meses
de estabilidad, paz social avalada por la coa-
lición progresista que gobierna, con el obje-
tivo esencial de pagar una deuda infinita.

Aunque no parezca importar tanto, la
exigencia de apoyo a las cuentas públicas se
produce cuando el proyecto de Presupues-
tos Generales del Estado se encuentra toda-
vía en fase de confección. 

En esta ocasión, una escenografía escasa
de contenido, recordaba aquellos tiempos
en que se proclamaba la pertenencia de
nuestro país a la Champions de la econo-
mía mundial. Ahora, la maestría de los es-
trategas estaba dirigida a maniatar a la opo-
sición, dejándola en una odiosa posición
insolidaria, si dice que no, o esposada a
unos presupuestos quizás irreales, si dice
que sí.

El auditorio estaba poblado
de representantes de lo que
se conoce como «el Ibex», en su
mayoría gestores con salarios
millonarios. Se echaba en falta a
los empresarios que se juegan
sus dineros, los de polígono.
También a pequeños y autóno-
mos.

Al estar las cuentas vincula-
das a las ayudas europeas,
los más dúctiles no han dudado
en asistir. No en vano, la mayor
parte depende, en gran medida,
del sector público. De modo
que escabullirse de la invitación
y disgustar al poder,
que hinca su imperio en el BOE,
no era plan. Cabe la posibilidad
de que los escaqueados queden anotados
en una de esas libretas. 

Pero el Ibex no estaba en la Casa de
América. Estaba en el parquet. Y la respues-
ta a la demanda (más dirigida a la renuente
oposición que a los broncíneos), fue una
caída de más del 2%. 

A falta de directrices precisas y coordina-
das para el regreso a las aulas, de protocolos
para las residencias de ancianos o de pla-
nes para los territorios más castigados por
la pandemia, se van amontonando cuestio-
nes de mayor cuantía, como la prolonga-
ción y pago de los ERTE a los trabajadores o
el cobro del ingreso mínimo vital.

Los datos que apuran los contornos del
futuro, y vaticinan un temido quebranto so-
cial, se yuxtaponen. Según el Banco de Es-
paña, la deuda pública alcanza el 114 % del
PIB; para el BBVA, nuestra actividad econó-
mica se sitúa un 12,3 % por debajo del pe-

ríodo anterior a la pandemia; cerca de
90.000 empresas han sucumbido ya; las ex-
portaciones han sufrido una caída del 16 %
en la primera mitad del año; según el Con-
sejo General del Notariado, en el segundo
semestre la compra de viviendas a manos
de extranjeros se ha desplomado un 50 % y
Exceltur alerta de una pérdida en 2020 de
cerca de 100.000 millones de euros en el
sector turístico.

Un país con 122.000 millones anuales en
subvenciones, el 10 % del PIB, es un inasu-
mible pozo sin fondo. Lo grave es que cuan-
do se ingresa menos de lo que se gasta, el
resultado inevitable es una calamidad a
medio o largo plazo, pues la maldita reali-
dad lo arruina todo.

A juzgar por los anuncios, está descarta-
do un gobierno de concentración nacional,
lo que será considerado por muchos una
obcecación disparatada. La última que lo

propuso, portavoz del primer partido de la
oposición, acabó destituida.

La reiterada pretensión, «arrimar el
hombro», ha sido puesta en tela de juicio
por disconformes hacia la propaganda de
pancarta («España Puede»), con reminis-
cencias lectorales conocidas. Los más críti-
cos se han valido de la locución «arrimar el
ascua a su sardina», una muestra más del
fecundo refranero español, para denunciar
«a quienes, en determinadas circunstan-

cias, aprovechan la ocasión o
coyuntura que se les ofrece

para aquello que les interesa o
importa».

Al decodificar los sinergólo-
gos (dedicados a descifrar la
mente humana) el lenguaje
corporal, han detectado que el
discurso carecía de esponta-
neidad y, en algunos momen-
tos, cuando se refería a la uni-
dad, aparecían gestos de re-
chazo. Cabe suponer que diri-
gidos a los revoltosos. 

En la performance, han po-
dido sorprender las risas posti-
zas, mezcladas con aplausos
mecánicos a los asistentes.
Esta moda nacional (se aplau-
dir todo, siempre, a todos) es
ya una novedad social que se

ha impuesto con energía. 
Pero lo que manifiesta y lamentable-

mente faltó fue un diagnóstico riguroso de
la situación y la apelación a las reformas
pendientes, a los planes para revertir el li-
derazgo de los récords (paro, deuda, déficit,
subvenciones…).

En definitiva, a todo aquello que pudiera
alentar a «arrimar el hombro». Se echa en
falta seriedad en los planteamientos y com-
pasión en las conductas. Sobra oquedad. 

A «los que se enfrentaron a la curva», a
los parados, a los pequeños comerciantes, a
los restauradores, a tantos esfuerzos indivi-
duales, no les aquietan refranes
castizos, quejas de barra, planteamientos
ingenuos o recetas caducadas.

Lo supo expresar, con precisión, Federi-
co García Lorca: «El más terrible de los
sentimientos es el sentimiento de tener la
esperanza perdida».

E

ASCUAS, HOMBROS Y SARDINAS

Luis Sánchez-Merlo
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