
a decisión del Parlamen-
to balear de modificar, por
motivos exclusivamente
políticos, la normativa so-

bre las corridas de toros, anticipa el fi-
nal acelerado de una tradición muy
enraizada en la cultura española.

La fiesta española ha ido languide-
ciendo con el paso de los años. Toros,
toreros, aficionados… la industria al-
rededor de este gran negocio, se ha
ido desinflando, sin pausa, con algu-
nas excepciones como Pamplona, Se-
villa, Madrid, Ronda, las ferias del
Norte y de algunas capitales de
provincia.

Mientras en el sur de Francia flore-
cen los festejos taurinos, y en Améri-
ca no desfallece la afición, en España
los turistas ya no acuden a los cosos
como antaño y los tendidos a medio
llenar dan una imagen pobre y men-
guante del que fue un espectáculo
luminoso.

Recuerdo los toros de la niñez, en
las ferias de San Mateo de Valladolid,
cuando mi padre me llevaba a la pla-
za del Paseo Zorrilla, con carteles de
postín, a base de Antonio Ordóñez,
Paco Camino, El Viti, Luis Segura…
La plaza llena, al sol y a la sombra, y
la liturgia taurina y musical al uso. El
conjunto componía un atrezzo inolvi-
dable y señas de identidad imperece-
deras para quienes teníamos ese
privilegio.

Con el tiempo, la afición se fue des-
vaneciendo y dejé de acudir a los to-
ros. Pudo más el tedio de las dos ho-
ras largas de lidias desiguales que la
curiosidad sociológica de la primera
media hora de la corrida, con el desfi-
le de guapos y guapas por las orillas
del callejón.

No creo ser el único que haya de-
sertado de la fiesta nacional. El auge
del fútbol también habrá tenido que
ver en el fugaz declive de los toros.
También los activos grupos animalis-
tas han contribuido a sensibilizar a di-

letantes y aficionados a la fuga, lo-
grando sus propósitos.

Pero la clave no reside ahí. La lenta
desaparición de la fiesta de los toros
en la España que no acaba de encon-
trarse, es una treta más del plan que
se empeña en ir suprimiendo las se-
ñas de identidad del país, hasta ha-
cerlo irreconocible. Entre todos la
mataron y ella sola se murió.

La intención es clara. Consiste en ir
liquidando elementos culturales que
están en el corazón de una forma de
sentir, de vivir, de relacionarse, desde
hace tanto tiempo. Y este proyecto, la-
dino, exige que se le pongan líneas
rojas.

El inaudito «auto odio español» está
consiguiendo unos resultados extraor-
dinarios, aunque en algunos casos
(como las procesiones de Semana
Santa) se les resista. Pero que no se
confíe nadie porque hay fuerzas polí-
ticas decididas a tirar la puerta y aca-
bar con las resistencias.

En el caso de Baleares, la confluen-
cia ocasional de socialistas, naciona-
listas y populistas en el gobierno auto-
nómico, ha parido un ratón, con una
regulación que ha llevado a una fun-
dación taurina a decir que «es como
jugar al fútbol sin balón».

Siempre nos quedará la reversión

de las mayorías políticas y los cuadros
de Miquel Barceló, inspirados en la
plaza de toros que descubrió de niño
en su pueblo natal, Felanitx, uno de
los municipios con más tradición tau-
rina de Mallorca, cuando La Macare-
na celebraba cuarenta funciones por
temporada.

La afición a los toros no se entiende
dentro de lo políticamente correcto. Y
quienes la persiguen lo han consegui-
do en el primer destino turístico espa-
ñol. Pero no debe quedar duda de las
intenciones: ir liquidando elementos
culturales de una historia compartida.

No volveré a los toros, pero esta
nueva coacción a la libertad me pare-
ce asombrosa y lamentable. Detestan
la libertad y se equivocan. El declive
parsimonioso de la fiesta tiene sus
tiempos sin que sea preciso que una
astuta ideología tenga que precipitar
el desenlace.

La fiesta se muere sola. La matan
los que viven de ella, en un intento de
acumular rendimientos a corto plazo
a costa de mixtificarla, de eliminar o
reducir algunos de sus riesgos, de ha-
cer de ella algo no auténtico.

Y se muere por pérdida de autenti-
cidad, están consiguiendo que la gen-
te no vaya a los toros. De hecho, hoy a
los toros «sólo» se va porque son las

fiestas de la localidad o porque José
Tomás desciende del Olimpo dis-
puesto a regalar al pobre mortal la au-
tenticidad perdida.

Por eso llama la atención el empe-
ño de quienes lo que quieren, con sus
torpes ataques, es liquidar una seña
de identidad de la España que fue.

Lorca, Alberti, Goya, Ortega o Pi-
casso, ¿eran fachas? Para los anima-
listas, sin fiesta el toro bravo sería es-
pecie en extinción. ¿Eso quieren?
Para los que atacan la muerte del
toro, es menos ignominioso liquidar-
lo en un corral de la plaza, ¿o en un
oscuro matadero?

En nombre de la libertad, lo mejor
que se puede hacer con la fiesta es
dejarla que se muera sola. Y si no se
muere, es porque los ritos sagrados
son inmortales.

La fiesta, atacada y prohibida,
siempre sobrevivió de la mano de ge-
nios que siguen apareciendo y le in-
corporan la dignidad y la magia que
tuvo en origen.

Pero la libertad no es negociable y
está por encima de ocurrencias, mo-
mentáneas y oportunistas, porque no
entiende de modas.

Cuando en nuestro país se recupere
el pulso perdido y se haga un balance
de daños, se apreciará mejor todo lo
que se ha llevado por delante la au-
sencia prolongada de una defensa de
valores y principios. Aunque haya que
revisar unas cuantas cosas, también
las corridas de toros. Pero así, no.

L

TOROS A LA BALEAR

Luis Sánchez-Merlo
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